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Un appartement d'étudiant. Au centre du plateau, au fond, un bureau d'étudiant sur 
lequel reposent une lampe d'étudiant et plusieurs énormes piles de papiers. Côté jardin, 
un vieux divan sur lequel est assis un homme vêtu d'un uniforme vert d'Académicien très 
éculé. Sur une patère, un tricorne et une épée d'Académicien. A côté, deux vieilles 
valises. Le fond de scène est constitué d'une porte côté cour et d'une fenêtre sale côté 
jardin. En avant du rideau, toujours côté cour, un bureau où est assise Lady Dascalie. 
Une horloge est placée au-dessus de sa tête. Sur et dans le bureau, des accessoires 
servant à faire des bruits, de la musique, des effets spéciaux, et une télé qu'elle 
regardera de plus en plus souvent à mesure que la pièce progressera. Pendant que les 
gens entrent et s'installent, on entend Guy Bertrand qui fait les capsules de trente 
secondes sur le français correct à la radio de Radio-Canada. 
PRÉSENTA TE UR 
Le terme « absurde » est fréquemment utilisé par les philosophes 
modernes, avec des nuances variables, pour désigner ce qui n'a pas de 
« sens », de finalité. La notion de nombre infini par exemple est absurde 
car, par définition, tout nombre est fini. De même, on peut dire d'un 
raisonnement qu'il tombe dans l'absurde lorsqu'il démontre la vérité d'une 
proposition en montrant que la proposition contradictoire aurait comme 
conclusion une proposition en contradiction avec ce qui a déjà été 
démontré .. . Là dessus, gardez le sourire et passez une bonne soirée. 
On entend l'indicatif musical de l'émission. Lafemme assise à un bureau à l'avant-scène 
droite prend une gorgée d'un verre qu'elle dépose ensuite sur son bureau où se 




(Elle tapote le micro.) 
Hum, hum ... un, deux, un, deux . .. Un homme vêtu d'un costume 
d'Académicien, d'un tricorne et d'une épée se lève, s'avance et s'adresse 
au public en ces termes: 
A ce moment, un homme en habit de gala se précipite sur scène devant l'homme 
précédemment décrit. Il fait signe à Lady Dascalie et à Eugène de se taire. Il affiche un 
sourire immaculé. Il fouille dans ses poches pour en sortir un bout de papier blanc. 
Plus son discours progresse, plus il prend les allures d'un magicien grandiloquent, mais 
nerveux et maladroit. 
PRÉSENTATEUR 
(Il salue, solennel, un silence.) 
Tout d'abord, d'entrée de jeu et sans plus tarder, je voudrais remercier, au 
nom de l'auteur, les gens qui ont rendu cette soirée possible : Monsieur 
Maurice Grevisse, Monsieur Paul Robert, surnommé « le Petit », ainsi 
que tous ceux qui les appuient de quelque façon que ce soit dans leur 
excellent travail. Voilà, je crois que c'est tout. 
Il regarde à l'arrière comme s'il apercevait quelqu'un et fait signe qu'il a compris ce 
qu'on lui demande 
PRÉSENT A TEUR 
Ah oui, c'est vrai! Il y a aussi ... (Il sort d'une autre poche un papier 
bleu.) Je serai bref, soyez sans crainte ... Évidemment, je ne saurais non 
plus passer sous silence l'apport constant et fort apprécié d'à peu près 
toutes les lettres de l'alphabet. Bien entendu, toutes les lettres n'ont pas 
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été d'égale utilité et je me dois de porter à votre attention l'apport 
indispensable et désintéressé des lettres .. . 
Il fouille dans ses poches et en retire plusieurs bouts de papier de toutes les couleurs 
qu.'if tente de démêler. Il en jette plusieurs autour de lui. 
PRÉSENTA TEUR 
Des lettres ... Un instant, j'ai ça ici quelque part ... Ah ! oui, voilà, heu ... 
Des lettres « e » « a » et « s » (Un papier pour chaque lettre qu'il montre 
à la foule.) sans lesquelles il aurait été difficile pour l'auteur de travailler 
en toute sérénité, vous en conviendrez sans doute. Finalement, et je 
terminerai là-dessus, je m'en voudrais d'oublier de nommer les personnes 
morales, compagnies à numéro et autres sympathisants collaborateurs qui 
ont financé le projet. 
Il sort plusieurs autres papiers de sa poche. Il les jette à mesure qu'il énumère la liste 
de remerciements. À la fin de son énumération, il y aura quantité de papiers tout 
autour. 
PRÉSENT A TEUR 
On y retrouve entre autres des compagnies de téléphone, des compagnies 
de location de voiture, des foumisseurs d'électricité, des magasins à 
rayons, une agence de voyages, des diffuseurs radio, des diffuseurs télé, 
une animalerie, une clinique de soins esthétiques ainsi que des coiffeurs 
et marchands tout aussi intéressants qu'intéressés . Ils portent différents 
noms que vous pouvez lire sur les murs de la salle de chaque côté de la 
scène (Il désigne les deux côtés de la scène à la façon des hôtesses de 
l'air.) ou sur notre programme ou encore sur la porte en entrant. 
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Il sort le programme d'une de ses poches, l'ouvre pour le faire voir à tous, il est en 
accordéon et bourré de pubs, puis le jette. 
PRÉSENT A TEUR 
Bon, eh bien, je crois que c'est tout ce que j'avais à vous dire. Tout le 
monde est bien assis , tout va bien, vous ne manquez de rien? Vous 
monsieur, et vous madame? Et vous, vous n'êtes pas un peu mal? (Il va 
dans la foule.) Non, non, rien de majeur, mais peut-être simplement un 
léger mal de cou, des courbatures, ou encore les fesses engourdies? Je 
n'insiste pas, mais sachez que vous pouvez vous procurer à la boutique 
du théâtre, (Il sort d'une de ses poches un dépliant sur lequel on voit un 
coussin.) tout juste à côté et pour la modique somme de 28 dollars 
payable avec carte de crédit ou en 12 versements faciles de 2 dollars 56 
plus taxes, ce magnifique coussin aux couleurs attrayantes et au confort 
inégalé. Vous faites comme vous le sentez, mais je ne saurais trop vous le 
recommander . . .. 
Une voix qui émet des sons inintelligibles vocifère. On comprendra éventuellement que 
c'est le metteur en scène. 
METTEUR EN SCÈNE 
Argnfff! Gruntsch! Blischt! Von Raften drag bis Frau Ribbentropp .. . Da ? 
PRÉSENTATEUR 
Oui, oui, je termine à l'instant. Bon, eh bien, je crois que c'est tout ce 
que j'avais à vous dire ... Là dessus, je vous souhaite un bon spectacle. 
Il lève la main pour saluer : il a une pub dans le creux de la main. Il salue avec son 
chapeau au fond duquel il y a une autre pub, etc. Il quitte. Pendant le lever de rideau et 
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quelques instants après qu'il s'est levé, on entend une ritournelle ou une autre musique 
évoquant l'enfance. Eugène, qui tout ce temps est demeuré impassible sur scène, ajuste 
son tricorne, son épée, ramasse ses valises, s'avance un peu plus vers lafoule, s'apprête 
à parler, mais est interrompu une nouvelle fois. 
LADY DASCALIE 
Hum, hum. Où en étais-je? Ah oui, je me présente, Lady Dascalie, c'est 
moi qui suis chargée de vous raconter cette histoire ... (Eugène la regarde, 
choqué.) Hum, hum, autobiographie théâtrale par Eugène Horsain. (Elle 
appuie sur un bouton et on entend un enregistrement d'une foule en 
délire, applaudissements, etc.) C'est le personnage principal, le héros de 
l'histoire! Eh oui, je sais que ce n'est pas tout à fait Clark Gable ou Brad 
Pitt, mais il faudra faire avec. D'ailleurs, qui se souvient de Clark Gable? 
Hum, hum ... un, deux, un, deux . . . (Elle tapote le micro.) Tiens, c'est 
drôle, j'ai une impression de déjà vu. Enfin ... C'est le début. L'histoire se 
déroule en temps de guerre. Un homme portant un costume 
d'Académicien poussiéreux (Elle le désigne.) apparaît à l'avant-scène et 
s'adresse au public en ces termes: 
EUGÈNE/LADY DASCALIE 
(D'un ton monocorde et d 'un rythme qui ira en s'accélérant. Lady Dascalie lit le même 
texte en canon.) 
Hum, hum. Merci. Aujourd'hui, je pars. Je vais ailleurs . Ce matin, je me 
suis levé de bonne heure. Je me suis brossé les dents. J'ai mangé. Je me 
suis rebrossé les dents. J'ai marché. Je me suis assis. J'ai bu de l'eau. J'ai 
parlé. J'ai écouté. Je me suis relevé. J'ai remarché. Je me suis tu. (Il reste 
immobile pendant un moment. Lady Dascalie rattrape le texte. Silence.) 
Ce soir, je vais me coucher tôt. (Il regarde l'heure à chacun de ses 
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poignets et ajoute avec gaieté et plus rapidement.) A voir une vie active 
demande une bonne condition physique mais aussi beaucoup de repos . Je 
tiens à mettre les choses au clair entre nous dès le départ. Je m'appelle 
Eugène Horsain. Je suis ici, vous êtes là! Je vis selon quelques principes 
simples, mais forts utiles, qui m'ont été inculqués dès ma plus tendre 
enfance par mes parents. Principes que j'ai notés et note toujours dans 
plusieurs calepins. Tenez, par exemple ici : Le travail c'est la santé. Une 
hirondelle ne fait pas le printemps. Et là : Tout vient à point à qui sait 
attendre. Qui vole un œuf vole un bœuf. (De plus en plus vite.) A beau 
mentir qui vient de loin. Carpe Diem : il faut saisir l'instant. Il faut 
donner sa chance au coureur. L'habit ne fait pas le moine. L'habit fait 
l'homme. Plus on se tâte, moins on avance. Partir c'est mourir un peu . . . 
Toute médaille a son revers. Il ne faut jurer de rien. Patience et longueur 
de temps valent mieux que ... 
Il referme son calepin, prend une pause et semble troublé, las. L 'horloge sonne 
plusieurs coups et le vieux regarde au fond de la salle puis de gauche à droite. Il 
reprend son rythme rapide avec le tic-tac de l'horloge en accéléré. Comme s'il faisait 
une confidence au public. 
EUGÈNE 
Mais, c'est fou comme le temps passe. (Il regarde sa montre et se met à 
marcher sur place.) Il est déjà tard et pourtant le soleil se couche à 
peine ... ou plutôt il se lève, il est tôt, il est trop tôt pour se lever ou plutôt 
il est tard, trop tard pour se coucher. Il est trop tard pour se coucher tôt, 
trop tôt pour se coucher tard. Il faut chercher et trouver le temps mais 
aussi le rattraper une fois qu'on l'a perdu. C'est l'hiver dehors, il fait froid 
c'est la nuit. Mais le temps file et il faut aller de l'avant, prendre les 
devants sur tous les chemins qui mènent à Rome et ailleurs le plus tôt 
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possible, car le monde, c'est connu, appartient à ceux qui se lèvent tôt. . . 
ou tard. Car vaut mieux tard que jamais, n'est-ce pas? En chemin par 
contre, de part et d'autre, et puis toujours, d'un côté l'autre, il faut être aux 
aguets, ménager sa monture et ne pas regarder la bride du cheval abattu 
qu'on nous a donné. Il faut laisser le temps au temps de faire son œuvre. 
Au fil du temps, petit à petit. .. 
Il se tait pendant un moment, regarde au fond, cesse de jouer Eugène. Il devient 
Jacques. 
JACQUES 
C'est maintenant? C'est bien ça? Je veux dire, c'est à ce moment que je 
fais ce qu'on a dit? 
Ah bon! 
METTEUR EN SCÈNE 
(Paroles inintelligibles du metteur en scène. ) 
JACQUES 
METTEUR EN SCÈNE 
(Autres paroles inintelligibles.) 
JACQUES 
D'accord, d'accord ... Oui, oui, très bien. Bon, d'abord, permettez-moi de 
me présenter et d'excuser ma nervosité. 
METTEUR EN SCÈNE 
(Autres paroles inintelligibles.) 
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JACQUES 
Oui, OUI, Je n'excuse pas ma nervosité, je demande aux gens de bien 
vouloir l'excuser, oui ... ou plutôt de m'excuser, moi, pour ma nervosité ... 
Je ne suis pas habitué à ce genre de chose ... Mon véritable nom est 
Jacques, Jacques Laporte, et je suis acteur, enfin pas vraiment un vrai 
acteur, mais un acteur amateur si vous voulez. (En aparté, comme dans 
les boulevards. Il fait des guillemets avec ses doigts.) Cet « intermède » 
est une idée du metteur en scène ... Il tient à ce que l'on se présente et que 
l'on dise qui nous sommes vraiment. .. En dehors de nos rôles d'acteurs, 
je veux dire. (Puis, reprenant plus fort.) Bon, je vais donc vous raconter 
qui je suis et ce qui m'a amené à faire du théâtre. Ne vous en faites pas, je 
serai bref. .. (S'arrête une seconde comme s'il avait une impression de 
déjà vu.) Je suis donc, comme je le disais, Jacques Laporte. (Il sort un 
papier de sa poche, prend ses lunettes et le lit nerveusement en 
diagonale.) Oui, oui, c'est ça ... Je suis aussi et surtout un ex-pharmacien 
et je m'emploie maintenant à être retraité depuis un an trois semaines et... 
trois jours ... J'ai donc pratiqué le métier de pharmacien dans une banlieue 
tout près d'ici pendant trente ans exactement, à raison de huit heures par 
jour, cinq jours sur sept, deux cent cinquante jours par année pour un 
total d'approximativement deux mille cent huit heures ... Une vie ou à 
peu près, quoi ... Nous nous sommes sûrement déjà croisés au centre 
commercial, à la bibliothèque ou ailleurs. Peut-être que vous ne vous en 
souvenez pas bien .. . Je suis pharmacien .. . C'est vrai qu'on me remarque 
peu ... Nous possédons un petit jumelé, tout près d'ici. Nous aimons, ma 
femme et moi ... Ah! quel idiot je fais , j'oubliais de vous présenter ma 
femme, Jacqueline .. . (Il désigne Lady Dascalie nonchalamment.) Une 
perle. Nous vivons, Jacqueline et moi, à la même adresse. Je disais donc 
que nous aimions les choses simples, comme le cinéma, l'ornithologie, la 
botanique en plus de nous adonner aux cartes de temps à autre, n'est-ce 
Il 
pas chérie? Enfin, comme à la retraite je m'ennuyais un peu, j'ai décidé, 
toujours avec la complicité de mon éternelle conjointe, Jacqueline (Il 
prend la main de Jacqueline qui est maintenant à ses côtés.), de faire du 
théâtre en dilettante. À propos, je vous ai dit que j'étais pharmacien? 
Enfin ... Où en étais-je? Ah oui, nous sommes « tombés », ma femme et 
moi, sur cette pièce de théâtre amateur inspirée d'Eugène Ionesco. (Il 
lâche la main de Jacqueline.) Sans chercher à être prétentieux, je vous 
dirais que nous connaissions tous les deux le nom d'Ionesco , c'est 
pourquoi, ma douce moitié et moi, avons décidé d'y jouer. Je dois 
toutefois reconnaître que je croyais que Ionesco était un auteur plus 
classique. . . Moins, moins , comment dirais-je, heu. . . Moins confus, 
voilà, c'est le mot! Moins confus, n'est-ce pas chérie ... 
JACQUELINE 
C'est vrai mon Jaco, et c'est d'ailleurs dommage qu'il soit si confus, il est 
tellement connu! 
JACQUES 
C'est à se demander comment un auteur aussi confus peut être aUSSi 
connu. C'est à se demander comment un auteur aussi connu peut être 
aussi confus. 
JACQUELINE 
N'est-ce pas? Mais peut-être est-il devenu confus seulement après avoir 
été connu? La gloire, sait-on jamais, lui est peut-être montée à la tête. 
JACQUES 
Peut-être. Enfin, nous nous égarons. 
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JACQUELINE . 
Tu as raison, nous nous égarons. 
JACQUES 
Pour faire une histoire courte donc, le metteur en scène nous a donné 
quelques pièces à lire, question de nous inspirer une façon de jouer et 
nous nous sommes vite rendu compte, ma vieille et moi ... Et nous nous 
sommes vite rendu compte, ma vieille et moi (Elle a un sourire crispé.). .. 
JACQUELINE 
Que ça ne nous inspirait à peu près rien, si ce n'est une vague impression 
de déjà vu. N'est-ce pas chéri? 
JACQUES 
C'est vrai. Ça inspire une vague impression de déjà vu. Pour vous brosser 
un portrait aussi bref qu'imparfait de l'auteur, je vous dirais que Ionesco 
est, ou plutôt était ... 
JACQUELINE 
(Faisant un rapide signe de croix.) 
Dieu ait son âme. 
JACQUES 
... Un auteur plutôt mystérieux, assez petit, chauve et grassouillet voyez-
vous? En plus d'avoir le regard de ces chiens qui font des publicités pour 
les chaussures, n'est-ce pas chérie? 
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JACQUELINE 
Un basset chéri. Vous savez les publicités de Barbotine, Slush puppie . .. 
Enfin, c'est très bien décrit mon amour. Ça nous donne une bonne idée de 
qui il était. J'ajouterais, si tu le permets, qu'il avait une petite voix 
nasillarde. 
JACQUES 
Merci. Par ailleurs, et pour le bénéfice de nos spectateurs, on pourrait 
ajouter que sa pièce La Cantatrice chauve est celle qui a été la plus jouée 
à Paris au XXe siècle. 
JACQUELINE 
C'est très intéressant, c'est instructif mon chéri. 
JACQUES 
Merci mon amour, je n'ai toutefois pas de mérite, Je tiens cette 
information du metteur en scène. 
Plusieurs petits coups à la porte, suivis des traditionnels trois grands coups: Toc, toc, 
toc. Jacques et Jacqueline semblent angoissés par la situation. 
JACQUELINE 
Tiens, on a frappé Eugène. 
JACQUES 




Je suis désolée. 
Plusieurs petits coups à la porte, suivis de trois grands coups : Toc, toc, toc. 
JACQUES 
Ce n'est rien, mais qui peut bien frapper à cette porte? 
JACQUELINE 
Je ne sais pas. 
JACQUES 
Ah! mais c'est vrai! J'oubliais! Ce doit être notre fils ... Comme vous 
pouvez le constater, c'est une véritable histoire de famille. Allez, entre 
fiston que je te présente au public. 
JACQUES II 
T'es certain papa, c'est bien dans le texte? 
JACQUES 
Oui, oui, ou plutôt pas tout à fait, nous en sommes aux présentations. 
Allez, entre, n'aie pas peur. 
JACQUES II 
Je préfère attendre et entrer sur scène dans la peau d'un personnage. Tu 
sais que j'ai horreur d'être moi-même. 
JACQUES 
Ne dis pas de bêtises, allez entre. 
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Jacques II entre, visiblement intimidé par laJoule, il s 'avance la tête dans les épaules. 
JACQUES 
Voici notre fils Jacques ; il est un peu timide, mais il faut le comprendre, 
c'est sa première apparition publique. Allez, détends-toi un peu Jacques, 
regarde, ta mère et moi; nous prenons de plus en plus d'assurance. 
J'ajouterais que nous nous permettons même un peu d'improvisation 
tellement nous sommes à notre aise, n'est-ce pas chérie? 
JACQUELINE 
C'est tout à fait vrai. Ton père et moi en profitions même pour instruire le 
public sur l'auteur de cette pièce. 
JACQUES 
Sur l'auteur qui a influencé l'auteur de cette pièce, tu veux dire . 
JACQUELINE 
N'est-ce pas ce que j'ai dit, l'auteur de cette pièce? 
JACQUES 
Mais l'auteur de cette pièce n'est pas celui qui l'a influencé. 
JACQUELINE 
Veux-tu dire que cet auteur n'a pas du tout influencé cette pièce qu'il a 
lui-même écrite? 
JACQUES 
Ah! Peu importe. D'ailleurs, nous sommes nous-mêmes un peu auteurs, 
car nous y participons tous activement en famille. 
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JACQUELINE 
Justement, depuis le début nous ne faisons que parler de toi . À force d'y 
mettre du tien, j'ai l'impression que tu ne nous laisses que des miettes . 
JACQUES 
Ah oui, tu crois? Enfin . . . (Cherchant visiblement à changer de sujet.) 
Mais regarde notre fils , Jacqueline, il me semble que là, sur scène, il ne 
se ressemble plus. Il a l'air d'un autre et, ma foi , ça lui va très bien! En 





Ne fais pas cette tête, je te dis que tu ressembles à ton oncle ... Ton oncle 
Jacques, tu dois bien savoir comme moi que tu as un oncle qui se 
prénomme Jacques comme toi et moi , non? 
JACQUES II 
Du côté de maman? 
JACQUES 
Mais non, ton oncle Jacques du côté de ta mère est mort l'an dernier d'une 






Mais tu le fais exprès de ne pas comprendre. Non, je veux dire ton oncle 
Jacques qui est mon frère. Je ne te parle pourtant pas de Bobby Watson, 
cesse de me regarder avec cet air de merlan frit! 
JACQUES II 
Ton frère Jacques ... Ah! celui qui raconte toujours n'importe quoi et qui 
finit toujours par rouler sous la table pendant les fêtes de famille? 
JACQUES 
(Un peu contrarié.) 
Heu .. . Non, pas celui-là. À propos, t'avais-je informé de la mort de ton 
oncle Jacques? 
JACQUES II 
Non, je ne crois pas. Celui qui a abandonné sa femme et ses enfants? 
JACQUES 
Non. (Il lui donne une tape derrière la tête et lui glisse à l'oreille.) Je te 
rappelle que nous sommes en public, mon fils . 
JACQUES II 
Celui qui parle constamment de sa voiture alors? 
JACQUELINE 
(En aparté.) 
Tiens, j'ai encore une impression de déjà vu. 
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JACQUES 
De quelle voiture? 
JACQUES II 
Mais de sa voiture de couleur rouge, papa. 
JACQUES 
Chérie, est-ce que Jacques possède une voiture de couleur rouge? 
JACQUELINE 
Voyons, tu sais bien qu'aucun de tes frères Jacques ne possède de voiture 




Jacques, aucun de tes frères ne possède de voiture de couleur rouge parce 
qu'aucun de tes frères ne possède de voiture. 
JACQUES 
Tiens, mais c'est vrai, tu as raison chérie. Tu as fait la démonstration par 
A plus B que notre fils a tort. Nous n'avons pas de voiture rouge dans la 
famille mon fils, car nous n'avons pas de voiture du tout. Voilà. 
JACQUES II 
Avons-nous un oncle qui ne serait ni de ton côté, papa, ni du côté de 
maman et qui de plus posséderait une voiture de couleur rouge? 
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JACQUES 
Je ne sais pas . . . (Il se tourne vers Jacqueline.) Je ne vois pas. Comment 
cela pourrait-il être? 
JACQUELINE 
Cela ne pourrait être mon chéri. 
JACQUES 
C'est donc impossible si je comprends bien! 
JACQUES II 
Mais, mais ... serais-je orphelin dans ce cas? 
JACQUES 
(Triste.) 
Ne dis pas ça, mon fils, tu me fais de la peine. Si j'apprenais que tu es 
orphelin, je crois que je ne m'en remettrais pas . 
JACQUELINE 
(Le consolant.) 
Tu es d'une sensiblerie mon Jaco . .. Non, non, c'est impossible, notre fils 
confond tout. Il n'est pas orphelin puisque nous sommes ses parents. 
JACQUES 
(Heureux.) 
À la bonne heure! Tu as raison ma biche, tu as une fois de plus mille fois 
raison. Jacques, notre fils, a tort, mille et une fois tort, il n'est pas 
orphelin, il est notre fils! Tu vois, mon fils, tout est pour le mieux, car 
nous sommes tes parents! 
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JACQUELINE 
(À Jacques II, qui semble sceptique.) 
C'est pourtant simple, ton père te parle de ton oncle Jacques, son 
troisième frère, celui qui est né juste avant ton oncle Jacques qui travaille 
à la voirie et avant ton oncle Jacques qui est pilote d'avion. 
JACQUES II 
Ah! je vois ... Papa, le metteur en scène fait des signes bizarres à l'arrière. 
JACQUES 
Tu as raison mon fils, c'est parce que nous perdons le fil de l'histoire. 
Retourne derrière la porte et reprenons là où nous avons interrompu 
l'action. 
Jacques retourne derrière la porte. Jacqueline, tandis qu'elle reprend place derrière 
son bureau. 
JACQUELINE 
L'action, l'action, quelle action? Je suis certaine que les gens préféreraient 
qu'on leur parle de nous. C'est tellement plus vrai. Les gens aiment mieux 
quand ça fait vrai, non? 
JACQUES 
Voyons chérie, ne dis pas de bêtises, allez, regagne ta place The show 
must go on. (Cela dit entre parenthèses, son anglais {( sonne » très 
français.) Tu es prête? 
JACQUELINE 
Oui mon amour, tu y vas quand tu te sens prêt. 
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JACQUES 
Je me sens prêt. Bon, tu me disais donc: « On a frappé . » 
Toc, toc, toc. 
LADY DASCALIE 
On a frappé. 











Pour que le public sache qu'on continue cette scène et que ce n'est pas 
une autre scène qui commence. 
JACQUES 
Si tu veux, mais fais vite. 
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JACQUELINE, 
(Excitée, elle éteint.) 
D'accord, heu . . . Scène du début qui continue . .. Heu, non, même scène 
du début qui redébute ... 
JACQUES 
Continue, qu'est-ce que t'attends! 
JACQUELINE 
(Elle chuchote.) 
Ah! oui, j'oubliais: on a frappé. 
Toc, toc, toc. 
EUGÈNE 
(Excédé.) 
Plus fort! (Les lumières se rallument. Toc, toc, toc. Très fort.) Pas toi, 
idiot! (Il prend la pose, adossé à la porte, l'air angoissé.) Ma foi, mais 
c'est vrai, on a frappé! Qui cela peut-il être? 
LADY DASCALIE 
(Lisant toujours son texte.) 
Eugène porte un vieux veston vert, une chemise sale, un pantalon ... 
JACQUES 
(Décrochant un instant de son rôle.) 
Oh, laisse tomber les détails idiots, Jacqueline! 
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JACQUELINE/LADY DASCALIE 
Oui, oui, excuse-moi, ou plutôt excusez-moi. Il est habillé comme vous le 
voyez, et puis il va finalement répondre au téléphone . . . (Eugène prend le 
téléphone.) ou plutôt à la porte. . . (Il lui lance un regard assassin.) 
Désolée ... 
EUGÈNE 
Qui cela peut-il être? Si je me fie au bruit, c'est sûrement quelqu'un! 
Pourtant, je n'attends personne. Enfin, il me semble? 
Toc, toc, toc. 
EUGÈNE 
Mais c'est qu'il insiste! 
BLUTSCH 
Ouvrez, vite, je suis .. . Je ... blessé. 
EUGÈNE 
Oui, de quoi s'agit-il? 
BLUTSCH 
C'est moi, je suis ... blessé. 
EUGÈNE 
Oui, ça vous l'avez déjà dit. 
24 
BLUTSCH 
(Eugène ouvre. Blutsch se pend à Eugène par le collet.) 
J'avais une mission toute simple, et puis . .. argh ... 
LADY DASCALIE 
On jurerait Latreille dans Top secret ou Elvis dans Aloha Blue Hawaï. 
EUGÈNE 
Et pUiS quoi? Vous avez la Iacheuse mame de faire des phrases 
incomplètes monsieur, c'est très agaçant. 
BLUTSCH 
Désolé ... J'étais à découvert à quelques mètres d'ici quand un obus a sauté 
tout près de moi. 
EUGÈNE 
Vous avez un éclat d'obus dans lajambe! 
BLUTSCH 
Non, il faut dire que j'ai été très chanceux, Arghhh! Non, c'est après que 
ça s'est gâté! Figurez-vous que je me suis foulé une cheville en 
enjambant le trottoir. 
EUGÈNE 
Comme c'est bête! Je vais écrire ça dans mon autobiographie, tiens. Ce 
sera un élément insolite et rigolo. Excusez-moi. (Il enjambe Blutsch et se 
dirige à sa table de travail.) 
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JEUNE 
(Arrivant et tout en enjambant Blutsch lui aussi.) 
Est-ce que je peux vous aider, Monsieur? 
BLUTSCH 
Peut-être. . . (En aparté, à la foule.) En fait, c'est moi, Blutsch, le 
concierge de l'immeuble. Je ne suis pas blessé du tout. Je fais semblant. 
Arghhh! 
Eugène se lève et va s'adresser à lafoule à l'avant-scène. 
EUGÈNE/JACQUES 
Excusez-moi, excusez-moi, Monsieur le metteur en scène .. . Monsieur? 
vous êtes là? 
METTEUR EN SCÈNE 
(Paroles inintelligibles.) 
EUGÈNE/JACQUES 
Bon, je m'excuse d'interrompre le spectacle une fois de plus , malS Je me 
demandais simplement si l'arrivée de Monsieur Blutsch et son discours ne sont pas 
un peu ... Disons un peu .. . Invraisemblables? Je veux dire, est-ce qu'il n'y aurait 
pas une autre façon de présenter la chose? Je ne sais pas moi, peut-être que si 
monsieur Blutsch se présentait comme vendeur d'assurances ou témoin de 
Jéhovah .. . 
METTEUR EN SCÈNE 
(Paroles inintelligibles et colériques.) 
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EUGÈNE/JACQUES 
D'accord, d'accord, je me mêle de ce qui me regarde . . . Remarquez, 
c'était seulement pour aider... 
METTEUR EN SCÈNE 
(Paroles inintelligibles s'adressant cette fois à Lady Dascalie qui fait signe qu'elle a 
compris ce qu'on lui demande.) 
LADY DASCALIE 
Une heure plus tôt au QG du major Brecht. 
Changement de lieu. 
BRECHT 
(Il crie au visage du soldat inconnu.) 
Ne faites pas cet air soldat, je ne vous envoie tout de même pas au front! 
Je vous dis simplement de prendre cet argent et d'aller me chercher un 
paquet de cigarettes à l'épicerie, c'est simple, non? 
Oui, major Brecht! 
SOLDA T INCONNU 
(Terrifié.) 
BRECHT 
Alors, rompez! Et faites vite! Au suivant! Quelle bande d'incapables! Il 
prend un dossier sur la table et le regarde en diagonale. 
LADY DASCALIE 
Blutsch entre, se met au garde à vous. 
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BLUTCH 
Blutsch, Hervé Blutsch. 
BRECHT 
Oui, oui, ça va Blutsch. Vous avez vu le soldat qui vient de sortir? 
BLUTSCH 
Oui, major Brecht. 
BRECHT 
Eh bien, s'il revient avec des cigarettes, tuez-le, faites lui les poches et 
ramenez-moi tout ce qu'il a sur lui. Vous pouvez garder les cigarettes, je 
ne fume pas. 
BLUTSCH 
C'est que, major, je n'avais pas prévu . . . Vous êtes au courant que mon 
rôle dans la distribution est celui du concierge, alors je ne croyais pas 
avoir à .. , 
BRECHT 
Taisez-vous, Blutsch. Voici votre nouveau rôle. (Il lui tend un tas de 
f euilles et un revolver.) Vous demeurez concierge, mais vous vous 
doublez maintenant d'un espion. Estimez-vous chanceux, le soldat que 
vous venez de croiser était à l'origine espion puis il est devenu aide de 
camp et bientôt il sera mort. Vous allez faire ce qu'on vous dit sinon. (Il 
fait signe de lui trancher la gorge.) 





Ce n'est pas tout. Vous savez que notre campagne de recrutement bat son 
plein, n'est-ce pas? En fait, toute la population est enrôlée ou presque. 
Bien sûr, il reste quelques têtes fortes, en majorité des peureux, des 
lâches, subversifs nihilistes qu'il faut pulvériser comme de vulgaires 
blattes insignifiantes et nuisibles! (Puis, reprenant à peu près le 
contrôle.) L'un d'entre eux se cache d'ailleurs dans votre immeuble 
Blutsch. Un vieillard qui vit avec un jeune homme, un étudiant en 
psychologie, si je ne m'abuse. 
Lady Dascalie tire sur une corde et on entend les bêlements d'un troupeau de mouton. 
LADY DASCALIE 
Revenons à nos moutons ... 
Blutsch reprend sa position de victime dans l'appartement d'Eugène. Le jeune est tout 
près de lui. 
BLUTSCH 
(S'adressant aujeune tandis qu'Eugène s'affaire à son bureau.) 
Je disais donc que ... Qu'est-ce que je disais déjà? (Il sort son texte de sa 
poche.) Ah oui, je disais que je n'étais pas blessé et que ce n'est qu'un 
prétexte pour m'approcher de ce Monsieur Horsain. Le major Brecht, 
mon supérieur, le soupçonne d'être un nihiliste peureux et subversif. 
JEUNE 
Mais c'est absurde, Jacques ne fait rien de mal, il. .. 
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EUGÈNE 
(Relevant la tête de ses papiers:) 
Je suis Eugène, Eugène, pas Jacques! 
JEUNE 
(S'adressant à Blutsch.) 
Il est un peu bizarre, je vous l'accorde, mais il est tout à fait inoffensif, ça 
je vous l'assure. 
BLUTSCH 
Inoffensif, inoffensif, c'est vous qui le dites! Il n'est toujours pas enrôlé ... 
Et ce qu'il fait maintenant avec tous ces papiers qu'est-ce que c'est? 
JEUNE 
Ah ça! Ce n'est rien, c'est l'histoire de sa vie . .. Par ailleurs, je ne savais 
pas que vous étiez de l'armée, je vous croyais concierge ... 
BLUTSCH 
En effet, mais on m'a donné un nouveau rôle. Remarquez, j'aimais bien le 
rôle du concierge mais bon, il faut bien gagner sa vie et. .. 
Ils parlent, mais on n'entend pas. Le jeune prend le texte de Blutsch et le regarde. Lady 
Dascalie se lève, s'avance vers la foule et parle. Pendant le monologue de Lady 
Dascalie, Blutsch finira par reprendre son texte des mains du jeune visiblement outré 
par une remarque de ce dernier. 
LADY DASCALIE 
Pour ma part, je crois qu'une histoire se doit de rester simple. Un 
exemple tout bête: Jean rencontre Jeanne et il veut l'épouser, mais voilà 
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qu'il est déjà marié à Jeannine et que cette dernière est très jalouse. 
S'ensuit une série de péripéties ou d'épreuves plus ou moins dramatiques 
ou vraisemblables qui consolideront l'amour qu'éprouvent nos deux héros 
qui finalement se marieront, l'amour étant plus fort que tout. Vous voyez, 
un début, un milieu, une fin. Un autre exemple? Un extra-terrestre se 
retrouve sur la terre après avoir abîmé son vaisseau spatial. Il cherche un 
téléphone. Un enfant de dix ans l'aide à téléphoner et à retourner sur sa 
planète. Un autre? Un énorme requin blanc sème la terreur dans une 
station balnéaire des États-Unis. Plus simple encore: un énonne bateau 
coule dans l'océan Atlantique. À la limite, on peut mélanger plusieurs 
histoires simples et le résultat n'est pas plus compliqué. Jean rencontre 
Jeanne sur un immense bateau qui coule dans l'océan Atlantique. 
Attaqués par un requin, ils sont finalement sauvés par un extra-terrestre 
armé d'un téléphone. 
METTEUR EN SCÈNE 
(Paroles inintelligibles.) 
LADY DASCALIE 
Ah, vous êtes là, vous. Oui, oui, je me mêle de ce qui me regarde. 
Désolée. Heu.. . scène suivante ... Heu. . . Il n'y a pas de titre. Ah! 
TABLEAU SECOND tiens! 
Noir. On entend cogner avec insistance à une porte. 
JEUNE 
Eugène, c'est moi, ouvrez (Toc, toc, toc.), allez Eugène! 
La lumière s'allume sur Eugène adossé à la porte l'air paniqué. 
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LADY DASCALIE 
Il sourit, soulagé, et se décide enfin à ouvrir la porte. Eugène exprime 
maintenant une joie-panique un peu à la façon d'Anthony Perkins dans 
Psychose ou de Coluche dans L'aile ou la cuisse . . . Enfin, quelque part 
entre les deux si ça se trouve. Si ça ne se trouve pas, il fait ce qu'il peut. .. 
Au moment où la porte s'ouvre, on entend plus clairement des coups de fusil, des 
bombes, des grenades, etc. Ces bruits doivent être de plus en plus présents à mesure 
que la pièce avance. Les papiers doivent aussi être de plus en plus nombreux sur le sol, 
le bureau, les murs, etc. 
EUGÈNE 
Ah, c'est vous! Mais il fallait le dire plus tôt, j'étais là à m'imaginer toutes 
sortes de choses. 
JEUNE 
Mais . . . Tenez, le papier que vous m'avez demandé. (Il lui tend une 
grosse caisse de papiers.) Mais qu'est-ce que vous faisiez Eugène? 
EUGÈNE 
Merci jeune homme, justement j'en manquais . Asseyez-vous et regardez 
bien. Je crois avoir trouvé une façon de, de ... Enfin, vous me direz ce que 
vous en pensez. 
Il va se placer à l'avant-scène et fait signe à Lady Dascalie d 'actionner le 




Eugène se contorsionne dans des poses très artistiques à la manière de la 
blonde de La La La Human Steps ou de Jim Carey dans Pet Detective. 
Enfin, quelque chose entre les deux, toujours si ça se trouve . .. Mais 




Je ne sais trop ... Et c'est censé exprimer? 
EUGÈNE 




C'est trop abstrait? 
JEUNE 
Peut-être. Au fait, vous me semblez fatigué Eugène, vous allez bien? 
EUGÈNE 
Ça vous reprend! 
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JEUNE 
Ça me reprend? 
EUGÈNE 




Je crOIS, Je ne SUIS sûr de rien, remarquez, mais j'ai souvent une 
impression de déjà vu quand vous parlez. « Bonjour, Eugène, ça va 
Eugène? J'ai faim, j'ai soif, je suis fatigué, il est tard je vais me coucher, 
Eugène, il fait beau, il fait chaud, bonne nuit, Eugène, au revoir Eugène, 
salut, Eugène, à bientôt, Eugène. » 
JEUNE 
Ça va, ça va, j'ai compns ... Mais c'est normal , Eugène, les humains, 
voyez-vous, se servent de mots pour communiquer entre eux et certains 
de ces mots sont plus courants que d'autres. C'est le cas du mot «bonjour » 
par exemple. 
EUGÈNE 
Vous avez sans doute raison. 
JEUNE 
Oui, sans doute. 
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PRÉSENT A TEUR 
(Se promenant dans les allées avec un panier rempli de trucs.) 
Coke, Pepsi, Seven-up ... Hot-dogs , chiens chauds .. . Pop-corn ... maïs 




Oh! comme d'habitude ou à peu près ... Ah, les bleus sont passés du côté 
des jaunes ce matin. 
EUGÈNE 
Les bleus avec les jaunes! 
JEUNE 
Eh oui, ils forment maintenant les verts. 
EUGÈNE 
Bizarre, je croyais avoir lu que les jaunes étaient d'extrême droite et les 
bleus d'extrême gauche. 
JEUNE 
C'est exact, mais ils se disent maintenant au centre. 
EUGÈNE 
Le centre? Tiens c'est logique. 
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JEUNE 
Ils ont un nouveau chef, un fanatique . . . Un celiain Bertholt Brecht, je 
crois; enfin, dans son discours inaugural, il s'est dit « ... Heureux et 
surtout impatient de combattre ses nouveaux ennemis avec le même zèle 
que ses anciens amis. » Ils recrutent d'ailleurs ces jours-ci. Il a ajouté 
qu'il allait recentrer les politiques des ailes gauche et droite de son parti 
afin de créer des alliances avec des partis plus mous comme les 
gauchistes modérés ou les ambidextres ambivalents . 
EUGÈNE 
Ça ne devrait pas être trop difficile . . . Au fait, j'ai lu hier qu'ils avaient eu 
le curé. 
JEUNE 
Je sais, et il paraît que ce n'était pas beau à voir.. . À la fin, une bande de 
voyous s'acharnait sur sa dernière cellule de peau avec des bâtons et des 
bottes cloutés. 
EUGÈNE 
Quelle horreur! Ils n'ont de respect pour rien, ces militaires .. . C'est à se 
demander ce que Dieu peut bien faire ces jours-ci. 
JEUNE 
Bof Dieu . .. Il a d'autres obligations, j'imagine. 
EUGÈNE 






C'est pour m'assurer de bien communiquer mon message. 
JEUNE 
Ah oui! C'est bien ça Eugène, ça vous changera les idées. 
EUGÈNE 
Je commence aujourd'hui des cours de français normatif. 
JEUNE 
Vous voulez rire. 
EUGÈNE 
Oui, pourquoi pas? Vous voulez me raconter une blague? 
JEUNE 
Non ... Mais pourquoi avez-vous choisi le français, c'est votre langue 
maternelle. 
EUGÈNE 
Vous avez l'heure? 
LADY DASCALIE 
Eugène sort de sa poche une montre qu'il regarde en plissant les yeux 
puis il la remet dans sa poche. 
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JEUNE 
Cinq heures sept. Vous avez deux montres, elles ne fonctionnent pas 
Eugène? 
EUGÈNE 
Ah, merci! Non, elles ne fonctionnent plus ... 
JEUNE 
Vous êtes de plus en plus étrange ces derniers temps. 
EUGÈNE 
Étrange est un bien grand mot. (Comptant sur ses doigts.) Il contient sept 
lettres . Par ailleurs, j'ai pris une autre résolution aujourd'hui. Je vais me 
laisser pousser la barbe jusqu'à ce que j'aie terminé mon autobiographie. 
JEUNE 
À la bonne heure! 
Le jeune sort, frappe trois coups, et entre à nouveau (ou peut être joué par un autre 
comédien). Il porte des lunettes et une toge. C'est le professeur de La leçon, mais sans 
ses débuts gênés et mal à l'aise. Il est confiant, sûr de lui et s'impose dès le départ. Le 
professeur s'approche d'Eugène à pas rapides et lui donne une vigoureuse poignée de 
main. Eugène reste sur place, interdit. Ensuite, le professeur va à l'avant-scène et 
s 'adresse à lafoule : 
PROFESSEUR 
Bonjour, je me présente, (Il salue galamment.) je suis votre professeur de 
français normatif, vous allez bien? 
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EUGÈNE 
Oui ... plutôt. 
PROFESSEUR 
(Se tournant vers Eugène.) 
Je viens de croiser votre concierge, un dénommé Blutsch, homme fort 
sympathique au demeurant; quoiqu'il aurait tout avantage à s'affranchir 
de cet appendice folliculaire qu'il a sous le nez. Ça ne fait pas très 
sérieux. Enfin bref, épargnons-nous toute autre forme de parenthèse ou 





C'est bien. Si je vous dis par exemple: « Bonjour, je suis votre professeur 




C'était pour vérifier... Vous savez, je donne des cours à des gens qui ne 
parlent pas un mot de la langue que je viens leur enseigner. 
EUGÈNE 
Ce doit être embêtant. 
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PROFESSEUR 
En effet, mais le plus « embêtant » comme vous dites, c'est quand de 
surcroît ils ne parlent pas leur langue maternelle. 
EUGÈNE 
Comment est-ce possible? 
PROFESSEUR 
Bien, à l'évidence, ce sont des gens nés dans un endroit qui n'est pas leur 
lieu de naissance et qui par le fait même apprennent une langue d'origine 
qui s'avère être pour eux une langue étrangère. Cette langue est donc par 
définition une langue seconde et moi je viens leur en apprendre une 
troisième, ce qui, vous le comprendrez, peut poser problème à quelqu'un 




Vous apprenez très vite. Vous êtes perspicace, vif d'esprit, un petit malin! 




(Se tourne vers la foule.) 
Bravo! Mais vous admettrez que c'était un peu facile. C'est à la portée de 
n'importe qui de dire ce genre de conneries n'est-ce pas? 
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EUGÈNE 
Je l'admets volontiers. 
PROFESSEUR 
Insinueriez-vous par là que je dis des conneries? 
EUGÈNE 
Heu! non, c'est vous qui disiez que . .. 
PROFESSEUR 
Laissez tomber, mais ne recommencez pas! Par ailleurs, vous êtes très 
humble, obséquieux et un tantinet ridicule, j'aime bien! C'est tout à votre 
honneur. .. Voyons voir, nous allons donc tâcher de vous apprendre les 
rudiments du français normatif moderne dans un très court laps de temps. 




« Peu importe le temps ... 
Le présentateur traverse la scène en chantant. Eugène et le professeur ·le regardent 
passer. 
PRÉSENT A TEUR 
Peu importe la chance et ma désespérance ... 1 » 
1 Jacques Brel , La quête [musique], album L 'homme de la Mancha, Universal Music Division 
Barclay, 2001. 
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Il p eut sortir par la porte ou la fen être, au choix. 
PROFESSEUR 
(Reprenant comme si de rien n'était.) 
Prenons sans plus tarder une règle au hasard. J'aime prendre une règle au 
hasard car les règles, vous le savez comme moi, se valent toutes en 
importance. C'est ce qui fait leur charme, on peut les apprendre dans 





C'est l'évidence même, car si on ne connaît pas toutes les règles du 
langage, très vite s'installe chez le néophyte linguistique en votre genre le 
germe du doute qui, abreuvé par le liquide de l'ignorance, ne cesse de 
croître, ce qui, ultimement, peut provoquer l'aphasie, cette surdité verbale 
due à une lésion cérébrale localisée là (Il lui tape sur le lobe temporal 
plusieurs fois avec son index.), comme vous le savez sans doute. C'est 
alors le début du chaos, le cri sourd du néant, un prélude à la fin du 







Je dis, vous ne souhaitez pas le chaos, le néant, la fin du monde, n'est-ce 
pas Eugène? Vous m'écoutez ou quoi? Vous voulez errer comme un 
somnambule dans la nuit? Sans mots, dans le doute, le désordre et 
l'anarchie pour les siècles des siècles! 
EUGÈNE 
Mais bien sûr que non Monsieur, non! 
PROFESSEUR 
Amen. Dans ce cas, soyez attentif, et écoutez-moi bien. Prenons d'abord , 
pour exemple du hasard organisé, le verbe impersonnel. Le verbe 
impersonnel se subdivise en deux catégories qui ont la propriété première 
et fort pratique d'être distinctes l'une de l'autre. La première de ces 
catégories est constituée du verbe personnel pris impersonnellement. Je 
vois à votre air perplexe que vous vous demandez comment c'est 
possible, et bien, ça l'est. Quelle langue merveilleuse! Prenons l'exemple 
suivant: si je dis: « Il est arrivé à l'heure », le verbe « arrivé» est un 
verbe personnel pris personnellement. Donc, il n'y a pas lieu de 
s'inquiéter car tout est normal. Par contre, si je dis : « Il est arrivé un 
malheur », le verbe « arrivé» est toujours un verbe personnel, mais il est 
pris impersonnellement, car il ne s'accorde pas avec le « Il » du début de 
la phrase, bien qu'il s'écrive, se prononce et se lise de la même façon. Il 
s'écrit au singulier même si l'on sait qu'un malheur n'arrive jamais seul. Il 
faut être vigilant! Bon, parlons maintenant de la deuxième catégorie de 
verbes impersonnels, le verbe impersonnel pris impersonnellement. Si je 
vous dis comme ça, je prends un autre exemple au hasard: «Il pleut », 
« il neige» ou encore « il vente ». Je ne dis pas ça pour me rendre 
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intéressant, je sais très bien qu'il ne pleut, ne neige ni ne vente, mais je le 
dis pour vous donner un exemple, un exemple concret vous comprenez! 
Le « Il » dans « il pleut » est impersonnel car « il » ne pleut pas. Quand 
je vous dis qu'« il » ne pleut pas, il ne faut pas non plus le prendre au 
pied de la lettre, ne soyez pas ridicule! Il pourrait très bien pleuvoir, mais 
j'entends par là que l'action de pleuvoir n'est pas le fait du « il » en 
question car « il » n'a pas d'identité propre, vous me suivez toujours? 
EUGÈNE 
Heu ... oui . 
PROFESSEUR 
Bon, eh bien ce sera tout pour aujourd'hui . Je dois partir, je passerai 
demain ou un autre jour à huit heures seize ou quatorze heures dix-sept 
ou dix-huit heures trente précises! Étudiez sérieusement, faites réparer 
vos montres et je vous ferai passer un examen sur les notions apprises 
ainsi que sur d'autres non apprises, soyez donc prêt et présent! Adieu. 
Le professeur quitte en croisant le j eune, qui lui, entre. Tous deux s'immobilisent à 
l 'arrivée du présentateur qui s 'amène sur scène avec un stéthoscope. Il s 'installe au 
centre, et appuie le stéthoscope sur le mur invisible à plusieurs endroits. Après un 
moment. 
PRÉSENTATEUR 
Ne vous en faites pas, je ne doute pas que vous soyez tous et toutes en 
pleine forme. Non, en fait, c'est pour les critiques, on leur prépare un 
dossier complet avec graphiques leur indiquant les points de tension 
dramatique, le pouls de la salle, des résultats de sondages, le taux 
d'humidité relative et tout le bataclan. Mais je vous dirais qu'à l'œil nu 
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comme ça vous êtes assis confortablement, votre pensée vagabonde d'une 
idée à l'autre sans jamais se fixer sur quoi que ce soit de précis. En fait , 
vous seriez tout à fait bien si ce n'était de cette légère démangeaison que 
vous avez, là, derrière, sous l'omoplate gauche . . . Oui, là, un peu plus bas, 
oui . . . Évidemment, vous ne vous grattez pas de crainte de nuire à la vue 
de la personne derrière vous. C'est très bien, vous êtes poli, mais dites-
vous que vous n'avez pas à subir cette situation plus longtemps! Eh oui, 
grâce à ce magnifique grattoir télescopique en alliage métallique 
révolutionnaire. (En aparté.) Il est fait des mêmes matériaux qui ont 
servi à fabriquer le bras canadien. Conçu dis-je, expressément pour 
soulager les démangeaisons les plus incommodantes et inaccessibles. Je 
sais, je sais, vous vous dites: «Non, ce n'est pas pour moi, c'est trop beau, 
c'est un truc pour les artistes, les gens riches et célèbres. » Vous vous 
dites que ce doit être hors de prix, que la gardienne dort peut-être déjà sur 
le divan à l'heure qu'il est ou que vos enfants sont en train de la rendre 
folle. Eh bien, je vous arrête tout de suite: il est à vous! 
Il sort d'une de ses poches un micro longiligne style Bob Barker dans The priee is right. 
Musique ad hoc. Tout au long de la scène, il sortira des papiers multicolores de ses 
poches. 
PRÉSENTA TEUR 
Et oui, cher spectateur, ce grattoir télescopique fait d'alliage métallique, 
cette œuvre d'art brut, ce petit bijou de la technologie moderne, à la fois 
pratique, esthétique, et ma foi , fort sympathique, vous appartient! 
Lady Dascalie s'est levée, elle remonte son soutien-gorge et se donne une contenance de 
présentatrice sexy du genre de celles de l'émission américaine The priee is right, et se 
dirige vers le fond de scène. 
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PRÉSENT A TEUR 
Non, vous n'avez pas la berlue. Et oui! vous pouvez en crOIre vos 
oreilles! Car on vous l'offre gratuitement à l'achat de ... (Lady Dascalie 
tire un rideau derrière lequel est projetée l'image d'une maison mobile 
très ordinaire.) Cette incomparable maison de rêve vendue à un prix tout 
aussi ridicule! Cette formidable demeure mobile peut être située dans la 
banlieue de votre choix. Elle s'harmonisera d'ailleurs très bien avec tous 
les tons de pelouse et de revêtements en aluminium dont est fait 
l'environnement de vos rêves. (Ton rêveur. Musique ad hoc.) Imaginez 
votre voiture stationnée dans votre toute nouvelle entrée de garage 
fraîchement asphaltée. Vos enfants jouent au ballon dans votre cour 
clôturée, votre femme s'adonne au jardinage, elle sourit et vous lui 
souriez tandis que vous faites rôtir de succulents hamburgers sur votre 
grill au gaz propane en acier inoxydable. L'un de vos enfants, un joli 
bambin de quatre ans, blond comme les blés, s'est emparé de l'arrosoir et 
dirige le jet sur vous. L'eau est froide, mais vous riez de bon cœur, 
heureux de passer ce samedi avec votre petite famille . . . Et puis dites-
vous que vos enfants vous seront éternellement reconnaissants de leur 
avoir procuré ce havre de paix, propice à l'apprentissage et à 
l'épanouissement personnel. (Lady Dascalie est retournée s'asseoir.) Les 
gens intéressés à se procurer gratuitement le grattoir télescopique fait 
d'un alliage métallique à l'achat du domicile mobile peuvent se présenter 
au guichet. Là-dessus, je vous laisse et vous encourage à demeurer 
comme vous êtes, vous vous comportez très bien, c'est un plaisir pour 
nous de vous voir nous regarder. Bonne continuation. 
Il quitte la scène. 
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JACQUELINE 
(Se lève et va rejoindre les deux autres.) 
Mais tu es très bien mon fils, n'est-ce pas chéri qu'il est bien? Tu aurais 
même pu faire un comédien fort potable si tu avais voulu. 
JACQUES 
Voyons, tu sais très bien que notre fils n'en fait toujours qu'à sa tête. Il n'a 
jamais voulu être celui qu'on aurait voulu qu'il soit. 
JACQUES II 
Oh! Vous n'allez pas recommencer, ce n'est vraiment pas le temps, pas 
maintenant! 
JACQUES 
Oh! Que si mon garçon! Tu es source de tellement d'inquiétudes pour 
nous. Si tu m'avais écouté, tu n'en serais pas là aujourd'hui à jouer dans 
une pièce de théâtre amateur pour jeunes retraités. 
Les prochaines répliques peuvent être chantées. Jacques et Jacqueline se tournent vers 
la salle et récitent leur texte. 
JACQUELINE 
Tu n'en serais pas là, tu serais riche. 
JACQUES 
Tu serais à l'aise. 
JACQUELINE 
Tu serais marié. 
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JACQUES 
Tu serais comptable. 
JACQUELINE 
Ou médecin. Tu aurais une voiture de luxe! 
JACQUES 
Tu aurais une voiture rouge et un animal de compagnie brun! 
JACQUELINE 
Avec quatre portes. 
JACQUES 
Quatre portes coulissantes, des jantes de pneus et une brosse à chien 
brun. 
JACQUELINE 
Tu aurais des enfants, des coussins gonflables et un pare-brise pour te 
protéger du vent. 
JACQUES 
Tu aurais un coffre à gants et des gants pour mettre dedans. 
JACQUELINE 
Tu aurais . . . heu, comment est-ce qu'on appelle l'instrument pour piler les 
patates? 
JACQUES 
Un pilon, je crois. 
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Fin de la séquence chantée. 
JACQUELINE 
Voilà, tu aurais un pilon à patates et tout pour faire ton chemin dans la 
vie moderne en plus d'aimer les pommes de terre. 
JACQUES 
Mais non, tu préfères rêvasser et perdre tout le temps précieux qui t'est 
donné. 
JACQUELINE 
Il préfère être un raté. 
JACQUES 
Je te rappelle que tu n'as qu'une vie à vivre .et que tune seras jamais 
pharmacien. 
JACQUELINE 
Tu ne seras jamais astrophysicien. 
JACQUES 
Ni même mécanicien. 
JACQUELINE 







Pourtant, n'avons-nous pas toujours été des exemples pour toi, ta mère et 
moi? 
JACQUELINE 
Ton père et moi t'avons toujours supporté. 
JACQUES 
Moi, ton père, et maman, ta mère, savons te supporter. J'ai travaillé toute 
ma vie pour te faire manger notre pain et regarde comment tu nous 
remercies. Fils ingrat! 
JACQUELINE 
Combien de fois t'ai-je dit d'être différent de ce que tu es! Ne serait-ce 
qu'un tout petit peu ... Mais tu n'as jamais essayé! 
JACQUES 
Ta mère, maman, et moi, ton père, papa, te l'ont souvent répété, mais 
sans le succès escompté. 
JACQUELINE 
Il n'en fait qu'à sa tête! 
JACQUES 
C'est une tête forte. 
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JACQUELINE 
Une forte tête de turc, oui! 
JACQUES 
Et puis, qui nous soignera quand nous serons vieux et malades, hein? 
JACQUELINE 
Qui sera notre bâton de vieillesse à nous, hein? 
JACQUES 
Laisse tomber, tu vois bien que ça lui importe peu ce qui nous arrivera le 
jour de notre mort. 
JACQUELINE 
J'ai peine à croire qu'il ait si peu de considération pour nous. 
JACQUES 
Tu crois que je n'ai pas de peine, moi? 
Le ton change, ils commencent à se disputer pendant que Jacques II les regarde, 
étonné. 
JACQUELINE 
Ce n'est pas ce que j'ai dit. 
JACQUES 
Non mais tu l'as insinué! 
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JACQUELINE 
Je n'ai rien insinué du tout, c'est toi qui insinue que j'ai insinué alors que 
je n'ai rien insinué du tout! 
JACQUES 
Tu as laissé entendre que ça ne me faisait pas de peine à moi que notre 
fils à nous ait si peu de considération pour nous. Avoue! 
JACQUELINE 
Je n'avouerai rien puisque je n'ai rien insinué du tout. 
JACQUES 
Ah, je savais que tu n'avouerais pas, d'ailleurs tu n'avoues jamais rien! 
JACQUELINE 
Mais pourquoi j'avouerais avoir insinué une chose pareille ... 
JACQUES 
Pour me miner! Pour que je ... 
La scène se termine sur les deux personnages qui continuent de se quereller. No ir. 
Apparait le présentateur, la lumière est uniquement sur lui. Il met toute sa passion dans 
l'interprétation de sa chanson. 
PRÉSENT A TEUR 
(Chantant Vera de Pink Floyd) 
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«Does anybody here, remember Vera Lynn? Remember how she said that 
we would meet again some sunny day ... Vera, Vera what has become of 
youoooo ... Does anybody else in herefeel the way I do ?2» 
Les lumières se rallument sur une maquilleuse qui termine un travail de vieillissement 
sur Jacqueline et Jacques puis repart aussitôt. Ils sont assis côte à côte sur des chaises 
berçantes à ['avant, au milieu de la scène. Ils se bercent p endant une bonne minute. Au 
début, ils sont à contretemps et ont un air enjoué, puis progressivement ils deviennent 
de plus en plus moroses et se bercent finalem ent avec une harmonie parfaite. Ils 
s'arrêtent net. Apparaît le présentateur. Lumière sur lui uniquement. 
JACQUELINE 
TABLEAU TROISIÈME : Les chaises à bascule et le début du 
développement durable. 
JACQUES 
(D'un ton las.) 
À la longue, c'est fatal , on finit par s'ennuyer. 
JACQUELINE 
Ah! merci, c'est gentil. 
JACQUES 
(Ils recommencent à se bercer.) 
Je ne disais pas ça pour toi , je réfléchissais tout haut. 
JACQUELINE 
Tout de même, tu manques de considération. 
2 Pink Floyd, Vera [musique], album The Wall, 1979. 
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JACQUES 




Travailler, qu'est-ce que tu crois? 
JACQUELINE 
Tu as pris ta retraite il y a seize ans Jacques. 
JACQUES 
Déjà seize ans ... (Il regarde l'horloge, puis ses deux montres.) 
JACQUELINE 
Il fait beau aujourd'hui, tu devrais aller faire un tour dans le parc. 
JACQUES 
(Après un moment.) 
Ouais, j'irais bien faire un tour dans le parc mais avec cette température 
de merde ... (Il sort un revolver de son veston.) 
JACQUELINE 
Mais qu'est-ce que c'est . . . Jacques, tu as perdu la raison! 
JACQUES 
La raison de vivre oui! (Il se met le revolver sur la tempe.) 
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JACQUELINE 
Mais c'est scandaleux, va faire tes cochonneries ailleurs! 
JACQUES 
Calme-toi chérie, j 'ai mis le cran de sécurité . . . Et il n'y a pas de balles. 
JACQUELINE 
Dieu soit loué! 
JACQUES 
Dieu n'a rien à y voir, je suis tout simplement incapable de prendre une 
décision ferme et non équivoque. 
JACQUELINE 
Jete plains si ça peut te faire plaisir. 
JACQUES 
Merci .. . Ouch! J'ai mal à une dent. Elle doit être cariée . .. C'est drôle, mais j'ai 
de plus en plus l'impression de pourrir de l'intérieur, de me disloquer, de 
craquer de tous bords tous côtés. La nuit, je dors de plus en plus recroquevillé, 
replié comme une huître. Bientôt, je n'aurai plus de cheveux et plus de dents, 
j'aurai tout à fait l'air d'un fœtus .. . un fœtus d'huître. Et pour finir, je ne serai 
plus qu'un tout petit tas de poussière pas plus gros que ça qu'on mettra dans une 
petite boîte qu'on refermera et qu'on jettera au fond d'un trou à peine plus 
grand. (La pointant nonchalamment de son arme.) Tu ne me feras quand même 
pas le coup de mourir avant moi? 
JACQUELINE 





Je te le promets. 
JACQUES 
Voilà, je me sens un peu mieux . . . Promets-moi que tu vas me tenir par la 
main et me dire des choses gentilles. 
JACQUELINE 
Oui, oui, je ferai tout cela Jacques, sois sans crainte. Pose ce revolver 
mon amour. 
JACQUES 
Je ne veux pas mourir tout seul. En fait, je ne veux pas mourir du tout, 
mais puisqu'il le faut ... Tu me donneras des biscuits et un verre de lait si 
je te les demande? 
JACQUELINE 
Bien sûr, bien sûr. Je suis fatiguée. (Puis, reprenant son texte laissé près 
de sa chaise.) Tu tiens toujours à jouer dans cette pièce? On pourrait se 
remettre aux cartes si tu veux. Tu ne veux pas? (Se tournant vers le 
public.) Il ne veut pas. 
JACQUES 
Ne dis pas de bêtises. C'est notre pièce ... Mais à propos, je t'ai raconté le 




Elle f erme les yeux et s'endort immédiatement. 
JACQUES 
Eh bien, c'est très intrigant tu vas voir. Ça commence avec un vieil 
homme qui ramasse des feuilles sur un terrain de banlieue. Un vieil 
homme que je ne connais pas tu vois. Il se penche et prend des feuilles et 
dessus il y a des poèmes. Des poèmes du genre, attends voir, si je me 
souviens bien, c'était. . . Les polycandres ... oui, c'est ça, Les polycandres 
brillaient dans les bois : c'est très beau tu vas voir. .. et puis, une pierre 
prit feu, le château, qu'est-ce qui arrive avec le château ... ah oui, le 
château prit feu, ensuite c'est. .. La forêt. . . La forêt prit feu, oui c'est ça . . . 
Puis ... 
Jacqueline, qui a toujours les yeux fermés , récite le reste du poème. 
JACQUELINE 
... Les hommes prirent feu, les femmes prirent feu, les oiseaux prirent 
feu, les poissons prirent feu, l'eau prit feu, le ciel prit feu, la cendre prit 
feu, la fumée prit feu, le feu prit feu, tout prit feu, prit feu, prit feu. 
Jacqueline se réveillant de son cauchemar et se pressant contre Jacques. 
JACQUELINE 
Prit feu, prit feu, prit feu!3 




(Caressant les cheveux de sa femme.) 
Je me sens vieux. Tu crois qu'on a beaucoup vieilli? 
JACQUELINE 
Oh, à peine un peu, mais repose-toi, Eugène, je veillerai sur ton sommeil 
à mon tour. 
JACQUES 
Il n'y a pourtant pas eu d'événements troublants ou inquiétants dans nos 
vies récemment. Tout est au beau fixe, non? Un long fleuve tranquille ... 
En fait , je crois que je dors mal depuis que je suis orphelin. 
JACQUELINE 
Tu n'es pas orphelin Eugène. Ta mère Eugénie a 123 ans et ton père, 
Eugène sénior, en a 136. Ils vivent tous les deux dans les Alpes suisses et 
suivent un régime très strict composé de noix, de yogourt nature et de 
fromages suisse. 
JACQUES 
Je sais, mais je n'arrive pas à me faire à cette idée et cesse de m'appeler 
Eugène, s'il te plaît. 
Les trois personnages sont sur scène.' Eugène a déjà une barbe. Elle pourrait pousser 
exagérément jusqu'à la fin de la pièce. Il y a des éléments du décor qui manquent ou qui 
sont brisés, beaucoup de poussière et de papiers qui se multiplient. Eugène écrit un 
moment dans son calepin puis il lève la tête l'air songeur. Lady Dascalie se regarde 
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dans un petit miroir et se met un peu de rouge à lèvres. Le j eune, qui commence a avoir 
les tempes grises, est affalé sur une chaise avec un contrôle à distance et fait semblant 
de « zapper ». Après un moment, Lady Dascalie prend une gorgée d 'alcool et semble 
s'apercevoir que le public est là. Elle rep rend son texte et lit. 
LADY DASCALIE 
TABLEAU QUATRIÈME : et ça continue comme ça. 
JEUNE 
Vous poumez vous contenter de raconter les meilleurs moments 
«descriptibles» de votre vie et laisser tomber les autres. 
EUGÈNE 
De toute façon, je veux être intègre ; intègre et intégral. Peut-être ma 
pièce durera-t-elle 15 ou 20 heures, mais ce sera une vraie 
autobiographie! Pas de celles qui ne gardent que les meilleurs moments 
et nous font sentir qu'en comparaison nos vies sont tristes à mourir. Non, 
avec mon autobiographie, les gens vont quitter la salle et se dire que leur 
vie n'est quand même pas si mal en comparaison! 
JEUNE 
Intégral , intégral, vous écrivez une pièce de théâtre, Eugène, vous ne 
pouvez pas y mettre chaque instant de votre vie, soyez logique! 
LADY DASCALIE 
De sa main gauche, Eugène sort un paquet de cigarettes de la poche de 
son veston et en allume une comme l'auraient fait Humphrey Bogart ou 
Gérard Philipe en pareille circonstance. 
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incapable de me relever et de m'y rendre, je suis paralysé. À ce moment, 
je me réveille. 
JEUNE 
Bon, c'est bien beau tout ça mais, je dois y aller, on m'attend sûrement 
quelque part. 
Le jeune sort. No ir. 
LADY DASCALIE 
TABLEAU CINQUIÈME, Un peu plus tard. 
Le jeune entre. 
EUGÈNE 
Ah! c'est encore vous. 
JEUNE 
Encore moi, elle est bien bonne, je suis chez moi! 
EUGÈNE 
Ça prouve que je n'ai pas tort de dire: «Ah! encore vous .» 
JEUNE 
Ça ne prouve rien du tout, que faisiez-vous Eugène? 
EUGÈNE 
J'étais à répéter un exercice de diction allemande pour mon professeur de 
français, Monsieur Smith. 
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JEUNE 
Vous n'étiez pas plutôt en train de répéter un exercice de diction française 
pour votre professeur de français , Monsieur Smith? 
EUGÈNE 
Du tout, je dois répéter que Barbe rousse avait les yeux bleus, alors que 
Barbe blanche était imberbe, jusqu'à ce que mon accent allemand 
disparaisse complètement au profit de mon accent français. 
JEUNE 
Mais Eugène, vous n'êtes pas Allemand. 
EUGÈNE 
Avec de l'entraînement et de la bonne volonté, on arrive à tout. C'est ce 
que me répète constamment Monsieur Smith. Et puis, cessez de me faire 
la leçon. Vous parlez le chinois, vous? 
JEUNE 
Non, et vous? 
EUGÈNE 
Non plus. Ça en fait deux; pourtant, il paraît qu'une personne sur quatre 
est chinoise. 
JEUNE 
On est un échantillon trop petit pour être précis, faites entrer quelqu'un 
ici et je vous parie qu'il parle chinois tout autant qu'un autre. 
EUGÈNE 
Vous avez probablement raison. 
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JEUNE 
Bon, asseyez-vous, j'ai le temps pour une courte séance. Où en étions-
nous? Ah, vous me parliez d'une jeune fille, Agathe, n'est-ce pas? 
EUGÈNE 
(S'étendant à nouveau sur le divan.) 
Ah, Agathe ... Elle était d'une beauté quelconque, je vous dirais, maiS 
quel caractère! Nous nous sommes fiancés tous les deux par un beau 
matin de printemps. À la réception, il y avait son père, sa mère, sa sœur, 
son petit. .. 
JEUNE 
Oui, oui, son petit frère, sa grand-mère, toute la famille, épargnez-moi les 
détails idiots s'il vous plaît! 
EUGÈNE 
Son petit frère n'était pas là, je voulais dire qu'il y avait aussi son petit 
chien Puppy. Enfin, je vous épargne les détails puisque ça vous agace. 
L'automne suivant nos fiançailles, je découvrais qu'elle était fiancée à 
trois autres garçons! 
JEUNE 
Pas vrai? Et qu'avez-vous fait? 
EUGÈNE 
Et bien, nous nous sommes tous réunis un soir d'hiver pour clarifier la 
situation. Ce fut un soir terrible, je me souviens. 
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JEUNE 
Ah oui, et que s'est-il passé? 
EUGÈNE 
Nous n'étions pas d'accord, évidemment, chacun disait : « c'est ma 
fiancée! » et chacun répliquait: « Non, c'est la mienne! », et ainsi de 
suite. Nous l'aimions tant! Puis, à un moment donné, chacun a attrapé 
Agathe par un membre et ne l'a plus lâchée avec l'idée bien arrêtée de la 
ramener chez lui. Eh bien, ce qui devait arriver arriva, et bientôt, l'un 
d'entre nous tira trop fort, arracha le bras droit d'Agathe et, à la surprise 
des trois autres, se sauva avec. Agathe était bien embêtée! Et nous aussi! 
Mais, la dispute ne s'arrêta pas là. Oh que non! Elle reprit même de plus 
belle. Je vous épargne les détails scabreux, mais je peux vous dire qu'à la 
fin , Agathe n'avait plus qu'une jambe ... Je suis reparti seul ce soir-là, je 
trouvais indécente l'idée de la laisser seule en femme tronc ... Je ne l'ai 
jamais revue la pauvre Agathe. La dernière fois que j'ai entendu parler 
d'elle, on m'a dit qu'après avoir fait le pied de grue un moment, elle s'était 
mariée et filait le parfait bonheur avec un fermier bègue. 
JEUNE 
Un fermier bègue? 
EUGÈNE 
Eh oui, un fermier bègue. 
JEUNE 
Ah . . . 
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EUGÈNE 
Depuis, je vis seul. 
LADY DASCALIE 
Pendant ce temps au QG. 
BLUTSCH 
Le vieux se nomme Eugène Horsain, major. Il suit des cours privés de 
français normatif, major. Il se fait psychanalyser par son colocataire, 
major. Il s'est aussi mis à l'écriture; en fait, je l'ai surpris en pleine 
écriture, major. 
BRECHT 
C'est bien Blutsch, c'est très bien. Et avez-vous réussi à en soutirer 
quelque information utile? 
BLUTSCH 
J'aurais voulu, major, mais c'est un fatras incompréhensible, Jugez-en par 
vous-même, major. (Il lui tend plusieurs feuilles.) 
BRECHT 
(Lisant l'autobiographie en diagonale.) 





Blutsch, je veux que vous donniez ces feuilles à nos experts, qu'ils en 





Et vous êtes assez dupe pour croire que c'est du français normatif! Il est 
clair, soldat, que ce ramassis de bêtises, c'est, c'est.. . Je ne sais pas ce que 
c'est en fait mais je sais très bien ce que ce n'est pas! Ce n'est pas du 
théâtre d'été ça, Blutsch! Et je sais de quoi je parle, j'en ai joué du théâtre 
d'été! Cet homme est dangereux, il a sûrement un plan quelque part, 
trouvez-le! Il travaille pour l'ennemi, c'est l'évidence même quintuple 
bougre d'idiot! Et cessez de me regarder comme ça! 
Heu .. . 
BLUTSCH 
BRECHT 
(S'avançant vers la foule.) 
Il faut veiller à tout prix à ce qu'il ne mette pas son projet, quel qu'il soit, 
à exécution! Blutsch, Blutsch vous m'entendez! 
BLUTSCH 
On ne peut mieux, major. 
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METTEUR EN SCÈNE 
(On entend les paroles inintelligibles du metteur en scène) 
BRECHT 
Quoi, qui ose ... 
METTEUR EN SCÈNE 
(Paroles inaudibles du metteur en scène qu'on sent fébrile.) 
BRECHT 
Mais, je me fous absolument de votre pièce, Monsieur. 
METTEUR EN SCÈNE 
(Sons inintelligibles du metteur en scène qui vocifère.) 
BRECHT 
Mais d'abord qui êtes-vous, pour qui travaillez-vous? Nom, adresse, 
numéro de téléphone, matricule, qui vous envoie? 
METTEUR EN SCÈNE 
(Réplique inintelligible du metteur en scène) 
BRECHT 
Ah! parce qu'il y a un metteur en scène! Eh bien bravo! Beau bordel! 
Sachez que, dehors, il y a des femmes et des enfants qui se font tirer 
dessus. J'ai perdu des milliers d'hommes et plusieurs sont mutilés , 
anéantis, broyés, belle mise en scène! C'est du propre! Bon, maintenant 
que cette guerre est là et que nous n'y pouvons rien, je crois être mieux 
disposé que vous à mener la suite des opérations. Je vous mute. Vous 
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serez concierge! (Pour lui-même) D'ailleurs nous avons besoin d'un 
concierge si je ne m'abuse, n'est-ce pas Blutsch? Blutsch! Blutsch! Vous 
m'entendez! 
METTEUR EN SCÈNE 
(Réplique inintelligible du metteur en scène.) 
BLUTSCH 
Oui, oui, très bien major mais, mais, je suis .. . 
BRECHT 
Blutsch! Taisez-vous et abattez cet homme immédiatement! (Blutsch 
hésite.) Ah, mais faut-il donc que je fasse tout moi-même dans cette 
putain de guerre. 
Il sort son arme et tire dans le fond de la salle. On entend le metteur en scène gémir. 
Autre coup de feu. Plus rien. 
BRECHT 
Bon, enfin. À partir de maintenant, nous allons tous faire comme je dis! 
On entend un Pan, pan, pan, pan! à l'orgue comme dans les films de vampire ... 
LADY DASCALIE 
Plus tard, à l'appartement. 
EUGÈNE 
(En aparté, faisant face à la foule avant d'aller rejoindre le jeune.) 
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Je ne sais trop ce que vous en pensez, mais je veux que vous sachiez que 
je n'en pense pas moins. 
JEUNE 
Eugène, l'armée m'a nommé, bien malgré mOl , recruteur en chef des 
soixante ans et plus. 
EUGÈNE 
Vous n'espérez quand même pas? 
JEUNE 
Je me disais que peut-être ... 
EUGENE 
Je ne pourrais jamais tenir un fusil! 
JEUNE 
Nous n'en avons plus de toute façon. Nos troupes sont en déroute et 
l'ennemi progresse rapidement. Nous avons besoin de gens comme vous! 
EUGÈNE 
Mais vous êtes fou, je pourrais y laisser ma peau. 
JEUNE 
C'est certain qu'il y a de fortes chances. 
EUGÈNE 
Mais vous avez perdu la tête, mon garçon! Et puis vous avez déjà un rôle, 
pourquoi en chercher un autre? 
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LADY DASCALIE 
(Se mettant un casque de combat vert sur la tête.) 
Moi aussi Eugène, je m'enrôle, je ne suis pas une lâche comme vous! 
JEUNE 
Mais enfin Eugène, soyez raisonnable. Il y a des tas de gens à abattre 
dehors. Vous n'allez pas vous défiler. La ville, la nation , le monde a 
besoin de vous! Tenez, (Il lui tend un revolver.) prenez-le, c'est le mien, 
mais j'en trouverai un autre. Soyez brave, Eugène, et n'hésitez pas à vous 
en servIr. 
Noir. Scène pouvant être jouée dans le noir, au choix. Jacques et Jacqueline sont au lit 
ensemble. 
JACQUELINE/LADY DASCALIE 




Tu sais que la nuit dernière tu t'es levé du lit et tu m'as dit qu'il fallait que 
tu notes les détails de ton rêve pour en discuter avec ton psychanalyste? 
EUGÈNE 
Ah bon! Et puis? 
JACQUELINE 
Tu n'as pas de psychanalyste, Jacques. 
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EUGÈNE 
Pourquoi persistes-tu toujours à m'appeler Jacques. 
JACQUELINE 
Parce que c'est ton nom, Jacques ... Jacques, je crOls que tu perds la 
raison. 
EUGÈNE 
(Sortant son revolver de sous les draps.) 
La raison de vivre, oui! 
JACQUELINE 
Ah non, pas encore, range ça tout de suite! (Ille remet sous son oreiller.) 
Et puis donne-moi ça, tu ne devrais pas être armé dans l'état où tu te 
trouves. (Il lui remet l'arme.) Tu crois que ça m'amuse de te voir comme 
ça? 
EUGÈNE 
Tu devrais suivre des cours de français normatif, moi ça m'a beaucoup 
aidé. 
JACQUELINE 
Oui, c'est l'évidence même ... Jacques, Jacques je crois que je n'irai plus 
avec toi au théâtre. Je trouve que l'ambiance y est trop lourde .. . Depuis 
que le metteur en scène est parti, je ... Je ... Et puis le nouveau metteur en 
scène, ce major Brecht, je te dirais qu'il me fait un peu peur, pas toi? Et je 
ne te parle pas de ce Plutsch, ou Blutsch .. . Oh, il me donne des frissons! 
C'est très dangereux, tu sais, et il y a de plus en plus d'armes dans cette 
pièce, j'ai peur qu'il ne t'arrive malheur. . . 
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EUGÈNE 
Ne t'en fais pas pour moi, mon lapin, Je mènerai à bien cette 
autobiographie théâtrale, ce n'est qu'une question de temps. 
Une chandelle s'allume et le présentateur traverse une fois de plus la scène en chantant: 
PRÉSENTATEUR 
« Ce n'est qu'une question de temps, et je serai libre ... Patience et attente, 
ce n'est qu'une question de temps ... 4 » 
Il ressort par la porte ou la fenêtre, au choix. 
LADY DASCALIE 
Bon , eh bien, c'est assez, je prends une pause, j'ai faim. 
Elle allume la lumière, se lève du lit et va à son bureau d'où elle sort un sandwich et 
elle commence à manger. 
LADY DASCALIE 
Pendant ce temps, il pleut à Hambourg, le soleil se lève quelque part et se 
couche ailleurs. Une quantité de temps passe. Eugène, et non pas 
Jacques, en profite pour pratiquer son français normatif avec Lady 
Dascalie et son jeune colocataire, notre fils dans la vraie vie, enfin dans 
ce qui nous sert de vraie vie. Allons-y. 
On entend une bossa nova un peu lounge pendant toute cette séquence. Ambiance de 
bar. Lady Dascalie drague le jeune. Les acteurs peuvent jouer cette scène en dansant. 




Fiston, voudrais-tu dîner avec nous? 
JEUNE 
Est-ce que je vous invite? 
LADY DASCALIE 
Veux-tu venir prendre un verre. 
EUGÈNE 
Il Y a une fête , viendras-tu? 
JEUNE 
C'est très gentil de votre part, j'aimerais bien y aller. À quelle heure 
devrais-je arriver? Est-ce que je peux inviter des amis? 
EUGÈNE 
J'ai peur que nous devions partir maintenant. 
LADY DASCALIE 
La prochaine fois tu devrais passer à la maison. 
JEUNE 
Merci pour l'excellente soirée, c'était fantastique. 
EUGÈNE 
Ça vous gêne si je fume? 
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LADY DASCALIE 
Pas le moins du monde. 
JEUNE 
Voudriez-vous une cigarette? 
LADY DASCALIE 
Je ne voudrais pas vous faire mauvaise impression. 
EUGÈNE 
Avez-vous du feu s'il vous plaît? 
LADY DASCALIE 
Non, malheureusement je n'ai pas de feu. 
EUGÈNE 
Pourquoi riez-vous? Mon français est mauvais? 
LADY DASCALIE 
Pas le moins du monde. 
EUGÈNE 
Je peux vous offrir un verre? 
LADY DASCALIE 
Ce serait très gentil, merci . 
EUGÈNE 
Vous attendez quelqu'un? 
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LADY DASCALIE 
Je n'attends personne. 
JEUNE 
Êtes-vous libre ce soir? 
LADY DASCALIE 
Vous êtes charmant. 
EUGÈNE 
Voudriez-vous sortir? Voulez-vous aller danser? Je connais une bonne 
discothèque. 
LADY DASCALIE 
Ce ne serait pas un peu trop bruyant? 
JEUNE 
Peut-être préféreriez-vous aller au cinéma? 
LADY DASCALIE 
Pas le moins du monde. Il fait beau, n'est-ce pas? 
EUGÈNE 
Vous voulez faire un tour de voiture? 
LADY DASCALIE 
J'aime les voitures? 
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JEUNE 




Tenez, voici ma carte. 
LADY DASCALIE 
Prenez la mienne. 
JEUNE 
Et n'oubliez pas, ma jolie, mon nom est Bobby, Bobby Watson. 
Fin de l'ambiance de bar. Lumières. 
JEUNE/JACQUES II 
Bon, maintenant que cette scène est terminée, je voudrais profiter de 
l'occasion, chers parents, pour vous annoncer que je me suis trouvé un 
emploi, et pas n'importe lequel ; j'ai été engagé par la NASA pour être 
astronaute! Eh oui, et ce n'est pas tout, je dirigerai une mission lunaire 
dans quelques mois, n'est-ce pas fantastique! Voilà, c'est tout... J'ai pensé 
que ça vous ferait plaisir. .. 
EUGÈNE 
Mais de quoi parlez-vous jeune homme? 
Brecht fait irruption dans la pièce, arme au poing. 
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BRECHT 




Eugène, j'ai bien peur qu'il ne manque quelque chose à votre histoire et 
j'ai bien peur que ce qui manque, ce soient les mamelles du théâtre . Oui , 
les mamelles! Dans une tragédie, il faut du tragique, vous voyez? Il 
faudrait... Je ne sais pas , moi ... Un geste d'éclat pour relancer un peu 
l'action . . . Tuer le jeune homme avec lequel vous vivez, par exemple. Ce 
serait tragique à coup sûr. Oh! J'oubliais, attendez-moi une minute. 
Elle retourne à son bureau et annonce au micro. 
JACQUELINE 
Pendant ce temps au QG. 
BRECHT 
À quoi jouez-vous jeune homme? 
JEUNE 
À rien, la scène était tenninée et je pensais que c'était un bon moment 
pour annoncer à mes parents que . .. 
BRECHT 
Vous êtes conscient que je pourrais vous faire fusiller sur-le-champ. 
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JEUNE 
Bon, faudrait quand même pas exagérer, Monsieur Brecht, ce n'est qu'une 
pièce de . . . 
BRECHT 
(Pointant son revolver sur le jeune.) 
Comment! Ne redites jamais ça ou je ... Bon, il faut que je me calme .. . 
Me calmer, oui ... En fait, il me faut un plan .. . Oui, un plan pour me 
débarrasser de... Mais dans les règles de l'art, bien entendu . . . Ah oui, 
j'ai trouvé! Vous connaissez Gogol? 
LADY DASCALIE 
(Ton dramatique.) 
Au même moment, en simultané, et presque en même temps. 
EUGÈNE 
Quoi? Vous voulez que Je tue ce jeune homme qUI m'a hébergé SI 
gentiment alors que je n'avais nulle part où aller. 
LADY DASCALIE 
Ce serait excellent, pensez-y! Vous auriez une situation tragique à 
souhait et votre message serait: qui aime bien châtie bien. Ou encore: la 
fin justifie les moyens. Ou autre chose. Enfin, ce serait très vendeur, si 
vous voulez mon avis. 
EUGÈNE 




Dans ce cas, vous pourriez vous suicider. J'ai vu ça dans quelques pièces, 
presque toutes de Tchekov, ça a un certain impact, surtout si c'est une 
mort violente qui fait beaucoup de bruit. (Elle sort un revolver de son 
bureau et montre à Eugène comment l'utiliser.) Je vous recommande 
l'arme à feu. Ça a l'avantage de faire un bruit de tous les diables et de 
réveiller le public si jamais il dort. Vous sortez lentement un revolver de 
votre poche et vous vous le mettez dans la bouche, pas sur la tempe, c'est 
moins sûr. (Elle se met le canon dans la bouche.) Là, vous prenez votre 
temps, c'est très important parce qu'il faut faire monter un peu la tension 
chez le spectateur qui doit se demander si vous allez le faire ou non et 
pms .. .. 
Elle a tiré un coup et Eugène a sursauté en portant ses mains à son cœur. La p erruque 
de Lady Dascalie a levé et en retournant derrière son bureau, on voit le derrière de sa 
tête défoncée. Au choix ... 
LADY DASCALIE 
La morale de l'histoire deviendrait: mieux vaut tard que jamais . Ou : aux 
grands maux les grands remèdes. Enfin ça pourrait être intéressant . . . à 
vous de voir. 
EUGÈNE 
Me tuer moi-même! Mais vous êtes folle! 
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LADY DASCALIE 
Il vous faut tout de même choisir, Eugène, c'est vous ou c'est lui. Vous ne 
voulez tout de même pas que l'on dise de votre autobiographie qu'elle est 
sans mamelles, n'est-ce pas? 
EUGÈNE 




Des boucles, des boucles narratives. J'ai appris cette notion dans mes 
cours de français normatif, il s'agit de revenir sur des choses développées 
tout au long de l'histoire et faire des petites fins comme dans les films de 
Steven Spielberg ou . . . Vous avez vu La vie est belle de Frank Capra? 
Frank Ca quoi? 
Frank Ca quoi? 
LADY DASCALIE 
JEUNE 
(Ouvrant la porte.) 
EUGÈNE 
Et puis c'est vous-même qui venez de me dire que ... 
LADY DASCALIE 
Cessez vos enfantillages, vous ne ferez pas de boucles maladives ici. 
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JEUNE 
(Ouvrant la porte.) 
Vous ne ferez pas de boucles, cessez vos enfantillages ici. (Il referme la 
porte et cogne: Toc, toc, toc.) 
LADY DASCALIE 
Ce doit être lui, vous avez toujours votre revolver? 
EUGÈNE 
(Regardant la foule.) 
Mais je n'ai jamais eu de revolver! 
LADY DASCALIE 
Alors , tenez, prenez ce couteau et profitez du moment où il dormira pour 
le lui enfoncer dans le cœur, pas dans la bouche. La bouche, c'est avec les 
armes à feu, rappelez-vous. Avec une arme blanche, il vaut mieux 
chercher à toucher le cœur, l'agonie sera moins longue. 
EUGÈNE 
L'agonie . .. mais, mais ... 
LADY DASCALIE 
Allez, Alea jacta est, et cessez de pleurnicher! 
EUGÈNE 
Mais, mais ce ne sera pas trop percutant comme fin? 
LADY DASCALIE 
Mais non, mais non, allez, cachez-le vite, il entre! 
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EUGÈNE 
J'ai encore une impression de déjà vu. 
JEUNE 
J'entre par la porte. Je vous adresse la parole, la situation semble tout à 
fait normale. 
EUGÈNE 
Je vous salue distraitement, faussement occupé que Je SUIS par mon 
autobiographie théâtrale. La situation est, en apparence, on ne peut plus 
normale. 
JEUNE 
On ne peut plus en effet. Je mets mon manteau sur la patère prévue à cet 
effet et me dirige vers une chaise sur laquelle je m'assois, somme toute 
normalement. Nous discutons. Je vous parle de choses et d'autres. 
Soudainement, je me lève, visiblement irrité par ce que vous me dites et 
me dirige vers vous. Je vous regarde et donne l'impression que je 
n'attache aucune importance à votre réaction. 
EUGÈNE 
Mais voilà que Je m'emporte de plus belle devant cette indifférence 
affectée. 
JEUNE 
La situation dégénère, je me lève et vous fais face. 
LADY DASCALIE 
On sent bien qu'il y a là une situation potentiellement dramatique! Une 
musique vient appuyer l'action. 
90 
Lady Dascalie s'empresse de mettre de la musique. On entend une douce mélopée ... 
Elle se ravise et appuie l'action à l'orgue avec[orce: pan! pan! pan! pan! 
JEUNE 
Vous me bousculez sans ménagement. 
EUGÈNE 
Je me jette sur vous sauvagement. 
JEUNE 
Un corps à corps s'ensuit, à la fin duquel je vous jette au sol. Je suis plus 
jeune, plus fort! 
EUGÈNE 
Je suis là avec mon orgueil blessé, fou de rage. Je sors un couteau de ma 
poche et me relève. 
JEUNE 





Je recule toujours . 
EUGÈNE 
Vous êtes acculé au mur. 
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JEUNE 
Tiens, c'est vrai, je ne recule plus, je ne peux pas, je n'ai nulle part où 
aller. Je prends mon arme ... Mais où est mon arme? 
EUGÈNE 
Ah tiens! mais, c'est vrai, je crois que vous me l'avez donné, mais je l'ai 
égarée depuis, désolé. Quoi qu'il en soit, vous êtes à ma merci. 
JEUNE 
Tout à fait, mais dans une ultime tentative, je me mets à genoux et vous 
supplie de me laisser la vie. 
LADY DASCALIE 
La musique atteint son paroxysme. Il est évident qu'un drame se trame. 
EUGÈNE 
Je soulève lentement le couteau au-dessus de ma tête. 
Résigné, je ferme les yeux. 








Il rend son dernier souffle et Eugène le recueille de la main et le met dans 
la poche de son veston. Puis il retire le couteau ensanglanté du corps de 
jeune homme à la manière d'Anthony Perkins dans Psychose ou de 
William Holden dans Le pont de la rivière Kwaï. 
Eugène se tournant vers Lady Dascalie : 
EUGÈNE 
(Pleurnichant.) 
Bon, et maintenant quoi? Ma pièce se termine comme ça? Moi qm 
voulais développer quelque chose sur le thème des relations familiales. Et 
ce jeune homme, quelle leçon est-ce qu'il peut tirer de tout ça ? Il est 
mort. J'avais prévu qu'il trouverait un nouvel emploi , qu'il rencontrerait 
même une jeune femme plutôt gentille avec laquelle il fonderait une 
famille et vivrait somme toute heureux pendant un certain temps. Il y a 
plein de choses laissées en suspens... la guerre par exemple, il faut 
arrêter la guerre ... Non?. . Je ne sais pas si je suis heureux dans la 
tragédie, peut-être aurais-je dû écrire une comédie. 
Toc, toc, toc. 
LADY DASCALIE 





Je ne fais que mon travail. 
EUGÈNE 
C'est vrai, désolé. Ce doit être la police, il n'y a pas de fumée sans feu. 
POLICIER 
Ouvrez, police militaire! 
EUGÈNE 
Ah! Elle est bien bonne. « Ouvrez, police militaire! » Quel culot! Et si 
c'était le plombier, il se permettrait de dire: « Ouvrez, c'est le plombier! » 
Soyez poli et je vous ouvre! 
POLICIER 
Ouvrez s'il vous plaît ou je défonce la porte ... S'il vous plaît. 
EUGÈNE 
Voilà qui est mieux. (Il ouvre la porte.) 
LADY DASCALIE 
Le policier entre sans s'essuyer les pieds, c'est un type comme on en voit 
plein dans tous les films. 
C'est un gendarme du guignol, il se tient raide comme une marionnette. 
POLICIER 
Bonjour, je me présente, je suis de la police militaire. (Il lui assène un 





Tout le plaisir est pour moi, je viens vous voir à propos d'une plainte. 
(Autre coup de gourdin.) 
EUGÈNE 
Ouch! Ah bon! je ne crois pas m'être plaint. 
POLICIER 
Ah non? alors je vous quitte, (Autre coup de gourdin.) je suis désolé, j'ai 
dû me tromper d'adresse. (Il reste là.) 
EUGÈNE 
Ce n'est rien. 
POLICIER 
Mais j'y pense, vous avez vu le film de Louis de Funès, La soupe aux 
choux? 
EUGÈNE 
Je ne crois pas, non. 
POLICIER 
Dommage, c'est l'histoire désopilante d'un fermier et de son ami bègue à 
qui il arrive des histoires abracadabrantes. 
LADY DASCALIE 
Oh, regardez! Cet homme-là! 
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Eugène regarde Lady Dascalie d'un air mauvais. 
POLICIER 
(Tassant Eugène de son chemin.) 
Laissez, (Il tâte le pouls du jeune.) il n'a plus de pouls. 
EUGÈNE 
Vous voulez dire? 
POLICIER 
Qu'il n'a plus de pouls. 
EUGÈNE 
Mais c'est très grave! 
POLICIER 
Sans doute ... À propos, il y a longtemps que cet homme gît là sur ce 
plancher, sans pouls? 
EUGÈNE 
Je viens de le remarquer à l'instant comme vous ... Vous savez, si ça se 
trouve, il a perdu son pouls depuis longtemps. 
POLICIER 
Hum . . . Vraisemblablement. (Il s'approche de la foule à petits pas 
rapides et dit en aparté:) Ce vieil homme me paraît suspect. Je vais 
tenter de le faire parler, peut-être pourra-t-il me renseigner sur cette 
affaire qui prend une tournure de plus en plus étrange. (Il retourne auprès 
du vieux.) Hum, hum ... Je me demandais à l'instant : la plainte pour le 
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bruit, ce ne serait pas vos voisins du dessous qui se seraient plaints du fait 
que cet homme se serait effondré là sans pouls, provoquant du bruit sur 
votre plancher, donc sur leur plafond. 




Ah! J'ai affaire à un petit malin. Hum, hum, vous connaissez l'histoire du 
chat qui avait une enclume à la place du cerveau? 
EUGÈNE 
Non, mais je serais ravi de l'entendre. 
POLICIER 
Vous seriez ravi, eh bien je vous la raconte à l'instant. (Puis, en aparté.) 
Je vous J'avais dit. Hum, hum ... Alors, il était une fois , par un jour 
d'hiver, une souris qui avait des yeux pour voir et un nez pour sentir. Sur 
le même pied que sa sœur, elle aimait danser, tricoter et embrasser une 
loutre au prénom loufoque dont j'ai oublié le nom: Géraldine. Au même 
instant, au loin, il se passait autre chose à l'insu de ceux qui n'en savaient 
rien et pour cause. Les gens présents n'en faisaient d'ailleurs pas grand 
cas. Non, non, ils en faisaient plutôt de petits en-cas qu'ils vendaient pour 
une somme tout aussi ridicule. Rien pour fouetter un chat qui par ailleurs 
ne se laisserait pas faire pour autant que faire se peut. Toujours est-il que 
de ce faux pas fâcheux s'il en est un, l'intrépide se tira bientôt l'épine du 
pied au grand déplaisir de tous ceux qui s'attendaient à autre chose et 
aussi des autres qui ne s'en trouvaient pas étonnés, blasés qu'ils étaient à 
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s'attendre à tout. Voilà, et à la fin tout rentra dans J'ordre comme dans le 
meilleur des mondes ici-bas. 
Tiens donc, je la connaissais. 
Pas vrai? 






Il est trop fort, je renonce et rentre au QG sur-le-champ en informer le 
maJor. 
Jacqueline et Jacques II quittent la scène. Jacques II revient aussitôt dans son rôle du 
jeune. 
JEUNE 
(Il a une tache blanche sur l'épaule droite.) 
Ah, c'est vous, Eugène, heureux de vous voir. 
EUGÈNE 
Eh oui, c'est moi , mais vous . .. 
JEUNE 
Heureux de vous l'entendre dire. 
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EUGÈNE 
Vous, vous . . . Vous avez eu une belle journée? 
JEUNE 
Tout à fait, j'ai passé un après-midi épatant. D'abord, je suis allé voir 
quelqu'un, vous ne le connaissez pas, et nous avons discuté de choses et 
d'autres qui ne vous concernent pas. Ensuite, je suis allé ailleurs et j'ai 
fait autre chose, mais c'était moins intéressant. Heureusement, j'ai 
rencontré quelqu'un d'autre et le temps a passé très rapidement. Je parlais 
et j'entendais très aisément. Nous avons marché et il y avait des animaux 
domestiques charmants accompagnés d'humains qui marchaient aussi et 
le ciel était bleu si je me souviens bien. Enfin, peu importe, par terre, 
toutefois il y avait toutes sortes de détritus et nous devions faire attention 
de ne pas salir nos chaussures. Il y avait aussi des arbres et quelqu'un est 
passé en sifflant Le pont de la rivière Kwaï, c'était charmant. À un 
moment donné, un pigeon voyageur s'est posé sur mon épaule puis il est 
reparti. Le soleil, lui, devait être à son zénith aux alentours de midi, 
épatant j 'vous dis! 




(Entrebâillant la porte.) 
Bonjour, je vous dérange? 
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EUGÈNE 
Non, non, allez entrez. 
BLUTSCH 
Vous me reconnaissez, je suis le concierge. Je vis en bas avec ma femme. 
EUGÈNE 
Oui, oui, tout à fait. Vous avez l'air d'aller mieux. Qu'est-ce que je peux 
faire pour vous? 
BLUTSCH 
Ah, pour mOl, nen, mais je me demandais SI la voiture rouge garée 




Eh bien! c'est parce qu'un char d'assaut vient de passer dessus. 
EUGÈNE 
Un char d'assaut, mais c'est horrible. Et vous êtes le seul témoin? 
BLUTSCH 
Je ne crois pas, il y avait beaucoup de monde qui regardait. 
EUGÈNE 
Et personne n'a réagi! 
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BLUTSCH 
Non, les gens se sont plutôt précipités de l'autre côté de la rue où il y 




J'ai l'air de blaguer? 
EUGÈNE 
C'est une expression. 
BLUTSCH 
Ah bon, je ne la connaissais pas. Vous COnnaiSSieZ les VOISlllS du 
dessous? 
Le j eune remarque qu'i! a une merde de pigeon sur l'épaule et entreprend de l'effacer. 
EUGÈNE 
Un peu, oui . 
BLUTSCH 








Pas le moins du monde, allez, continuez. 
BLUTSCH 
Ils ont sauté par la fenêtre. 
EUGÈNE 
Tiens donc, des originaux ces deux-là! 
BLUTSCH 
Des orignaux? Il n'y a pas d'orignaux en ville, Monsieur. Les orignaux 
sont des mammifères qui vivent dans les forêts d'Amérique du Nord. 
EUGÈNE 
J'ai dit des originaux, pas des orignaux. 
JEUNE 
Eh bien, là-dessus, je dois vous quitter, messieurs, j'ai rendez-vous avec 
des collègues néo-zélandais. 
BLUTSCH 
(Lui faisant un clin d'oeil.) 
Au revoir, Monsieur. Au fait, j'oubliais de vous dire que le vieux avait un 
revolver à la main quand on l'a retrouvé. 
EUGÈNE 






Se jeter par la fenêtre. 
BLUTSCH 




Ah oui, et comment l'avez-vous su? 
EUGÈNE 
Vous venez de me le dire. 
BLUTSCH 
(S'approchant au-devant de la scène.) 
Vous me reconnaissez? 
Toc, toc, toc. 
EUGÈNE 
Oui, oui, j'arrive ... 
PRÉSENT ATEUR 
(Arrive en chantant comme Brel, intense ... ) 
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« J'arrive ... J'arrive ... Mais qu'est-ce que j'aurais bien aimé encore une 
fois, prendre un amour comme on prend le train, pour plus être seul, pour 
être ailleurs ... 5 » 
Toc, toc, toc. Il ouvre à la place d'Eugène et laisse entrer le professeur. 
PROFESSEUR 
Bonjour Eugène, je vous dérange? 
EUGÈNE 
Heu . . . non, je chantais et discutais de choses et d'autres avec monsieur 
Blutsch que voici. Monsieur Blutsch, je vous présente mon professeur de 
français normatif, Monsieur Smith. 
BLUTSCH 
Enchanté, professeur, je m'apprêtais justement à quitter. 
PROFESSEUR 
Très bien, à la prochaine dans ce cas. 
Blutsch fait un salut militaire et quitte. 
EUGÈNE 
Oui, euh, au revoir Blutsch. Bon, professeur, j'aurais une faveur à vous 
demander... Euh, je ne sais pas si c'est possible, mais j'aimerais que vous 
m'appreniez à dire que je suis acteur en français normatif. 
5 Jacques Brel, J'arrive [musique], album J'arrive, Barclay, 1968. 
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PROFESSEUR 
Rien de plus facile, répétez après moi: Je suis une mouette. 
EUGÈNE 
Je suis une mouette? 
PROFESSEUR 
Non, ce n'est pas ça. Je suis une mouette. 
EUGÈNE 
Je suis une mouette. 
PROFESSEUR 
Bravo! Vous êtes doué. 
EUGÈNE 
Mais est-ce bien ce que je veux dire? 
PROFESSEUR 
Forcément, si vous dites que vous êtes une mouette, les gens se diront 
que vous êtes un acteur puisque vous ne ressemblez en rien à une 
mouette déguisée en être humain, ce qui présuppose que vous êtes 
indubitablement un acteur et un bon de surcroît pour jouer aussi bien une 
mouette (Il bat des ailes et imite le cri de la mouette.) Argh! argh! alors 
que vous êtes, de toute évidence, un homme. Croyez-moi, il n'y a pas 
meilleure façon de le dire. 
EUGÈNE 
Ah bon, si vous le dites. 
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PROFESSEUR 
Je note une amélioration remarquable de votre français normatif, si cela 




Je remarque aUSSi que votre vocabulaire s'est considérablement élargi. 
Vous connaissez beaucoup de mots et les agencez de façon fort 
harmonieuse. 
EUGÈNE 
Merci, je n'ai toutefois pas de mérite, je pratique beaucoup. 
PROFESSEUR 
Dans ce cas, vous devez avoir beaucoup de conversation. 
EUGÈNE 
Je dois bien en avoir une dizaine, mais je ne suis vraiment à l'aise qu'avec 
une seule. Heureusement, c'est une conversation de tous les jours qui me 
permet de faire mon chemin sans que les gens soient trop déroutés par ce 
que je dis. 
PROFESSEUR 
Je vois ... Là-dessus, je vous invite à commencer notre cours, car le temps 
file et on m'attend quelque part. 
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LADY DASCALIE 
Pendant ce temps au QG. 
PRÉSENTA TEUR 
Écoutez, il ya sûrement erreur sur la personne. Je ne suis pas un acteur, 
je suis le présentateur, ou maître de cérémonie, si vous préférez. 
BRECHT 
Vous allez faire ce que je vous dis, bordel de Dieu! Sinon je vous ferai 
dépecer, désosser, hacher menu! Vous servirez d'ingrédient de base pour 
ces potages infects que l'on sert à nos soldats sur le front de ... De L'Est... 
ou de l'Ouest... Enfin peu importe! 
PRÉSENTA TEUR 
Quoi! Mais vous me menacez! Je suis syndiqué, Monsieur, faites 
attention à ce que vous dites! Je suis membre de l'union moâ. Sachez que 
je travaille d'arrache-pied pour que ce spectacle soit rentable. Je ne peux 
pas me permettre de jouer aussi dans cette pièce, je risquerais 
l'épuisement tant physique que mental. 
BRECHT 
C'est d'ailleurs pour montrer que je reconnais votre grand talent que je 
vous donne le rôle de directeur de ce théâtre. Voici votre nouveau script. 
Comme vous n'aurez pas le temps de l'apprendre, lisez-le, nous ne vous 
en tiendrons pas rigueur! 
PRÉSENT ATEUR 
Mais . . . 
Brecht sort son revolver et le pointe sur le Présentateur. 
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PRÉSENTATEUR/DIRECTEUR 
C'est bon, c'est bon. Hum, hum. Il faut quand même voir le bon côté de la 
chose, je n'aurai plus besoin de tous ces papiers qui ... (Il vide toutes ses 
poches, il a des centaines de papiers un peu partout. Brecht quitte.) 
Voilà, je commence. Eugène, où est-il? (Eugène entre.) Ah, vous êtes là! 
(Il s'approche.) Permettez-moi d'aller droit au but et de vous dire sans 
détour que la compagnie ne peut plus se permettre de prendre des risques 
financiers et, à cet égard, votre pièce représente un risque certain pour ne 
pas dire un « danger immédiat » pour la fréquentation du théâtre . Vous 
savez que nous fonctionnons par commandites et subsides 
gouvemementaux, alors . . . Vous vous doutez bien Eugène que personne 
ne voudra voir son nom associé à une pièce absurde qui dure 27 heures ... 
Enfin, en résumé, en gros et en bref, le temps est peut-être venu pour 
vous de vous mettre à la recherche d'un autre hobby ou passe-temps dans 
lequel vous pourriez vous investir à fond, vous réaliser en tant que 
personne. Ne faites pas cette tête, Eugène, vous pourriez, je ne sais pas 
moi . .. La pétanque, par exemple! C'est un loisir qui comporte plusieurs 
avantages, dont ceux d'être peu coûteux, fort amusant en plus d'être très 
axé sur les relations humaines . 
EUGÈNE 
Ne vous fatiguez pas ... Moi qui me suis livré, abandonné tout entier, 
dans toute ma fragilité, sans aucune pudeur, à vous, au nom de l'art. Et 
voyez comment vous me remerciez! Ingrat! Soyez certain que s'il y a une 
suite, ce ne sera certes pas ici et par vous qu'elle sera présentée! 
PRÉSENTATEUR/DIRECTEUR 
C'est très bien et nous vous en sommes reconnaissants, sachez-le! Allez, 
Eugène, et bon courage. 
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Arrivée du j eune, le présentateur/directeur quitte au même moment. 
EUGÈNE 
Mais, qu'est-ce que vous faites ici? Je vous ai poignardé à mort dans la 
dernière scène. 
JEUNE 
Ah ... Enfin, merci de m'en aviser. .. À ce propos, Eugène, il faut que je 
vous parle! 
EUGÈNE 
Avec plaisir, de quoi s'agit-il? 
JEUNE 
De votre santé. 
EUGÈNE 
Oh! ne vous inquiétez pas pour ma santé, je vais mieux. Malgré tout, je 
vous avouerai que j'ai peut-être une légère tendance à l'hypocondrie, mais 
rien de sérieux, soyez sans crainte. 
JEUNE 
J'ai fait part de mes observations à des confrères à la suite des séances de 
psychanalyse que nous avons eues, et les conclusions sont claires. 
Paranoïa, troubles obsessifs compulsifs, maniaco-dépression, tendance à 
la schizophrénie, syndrome de Vernique Korsakoff et même un peu de 
diabète. J'ai le regret de vous annoncer que vous devez être pris en charge 
par une institution, Eugène ... Et le plus tôt sera le mieux. 
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EUGÈNE 
Quoi! Vous voulez m'envoyer à l'asile, moi! Mais c'est hors de question! 
Je ne suis pas fou! 
JEUNE 
Je savais que vous réagiriez de cette façon, Eugène, c'est pourquoi j'ai 
demandé de l'aide ... 
Blutsch entre, déguisé en infirmier. Le jeune l'aide à maîtriser Eugène. Brecht s'amène 
ensuite, habillé en médecin. 
EUGÈNE 
Mais c'est un complot! Ces deux-là, regardez-les! Mais voyons, vous 
savez comme moi que ce sont des militaires! Mais lâchez-moi! Je ne suis 
pas fou! Je fais semblant, je vous dis! Je suis acteur! Je, je, ah oui!. .. Je 
suis une mouette! Argh, argh, argh, mais lâchez-moi! Les oranges sont 
mûres, je vous dis! (Il hurle.) Les oranges sont vertes! 
Ils l'emmènent. Noir. Après un moment, on voit Eugène apparaître à l'avant-scène avec 
une camisole de force, son tricorne et ses valises près de lui. 
LADY DASCALIE 
(Prend une gorgée d'un verre qu'elle dépose ensuite sur son bureau.) 
Hum, hum .. . un, deux, un, deux ... (Elle tapote le micro.) C'est le début. 
Tiens, c'est drôle, j'ai une impression de déjà vu. Enfin .. . L'histoire se 
déroule en temps de guerre. Un homme en costume d'Académicien (Elle 
le désigne.) apparaît à l'avant scène et s'adresse au public en ces termes: 
Le rideau tombe au beau milieu de ce texte. 
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EUGÈNE 
Hum, hum. Merci. Aujourd'hui, je pars . Je vais ailleurs. Ce matin je me 
suis levé de bonne heure. Je me suis brossé les dents. J'ai mangé. Je me 
suis rebrossé les dents . J'ai marché. Je me suis assis . J'ai bu de l'eau . J'ai 
parlé. J'ai écouté. Je me suis relevé. J'ai remarché. Je me suis tu. (Il reste 
immobile pendant un moment.) Ce soir, je vais me coucher tôt. (Il ajoute 
avec gaieté.) A voir une vie active demande une bonne condition 
physique, mais aussi beaucoup de repos. Je tiens à mettre les choses au 
clair entre nous dès le départ. Mon nom est Eugène Horsain. Je suis ici, 
vous êtes là. Je vis selon quelques principes très simples qui m'ont été 
inculqués dès ma plus tendre enfance par mes parents. Principes que j'ai 
notés et note toujours dans plusieurs calepins. Tenez, par exemple ici : 
Une hirondelle ne fait pas le printemps. Et là : Tout vient à point à qui 
sait attendre. Qui vole un œuf vole un bœuf. (De plus en plus vite.) A 
beau mentir qui vient de loin. Carpe Diem: il faut saisir l'instant. Il faut 
donner sa chance au coureur ... 
Fin de la pièce 
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ÉTUDE DE L'INTERTEXTUALITE DANS MACBETT D'EUGENE IONESCO 
La démarche théorique développée en complémentarité du volet « création » de ce 
mémoire s'est imposée tout naturellement: l'intertextualité. L'étude des relations que 
mon texte entretient avec l'oeuvre d'Eugène Ionesco et d ' autres auteurs qui ont servi 
d ' inspiration à mon travail créatif est fort instructive pour qui veut parvenir à une 
lecture plus approfondie. Il sera intéressant, je crois, d'étudier ces liens non pas 
seulement de façon unidirectionnelle (présent~passé, hypertexte~hypotexte), dans 
une dynamique qui va constamment du texte à sa « source », mais en fonction des 
rapports qu ' ils nouent entre eux dans une perspective atemporelle qui « fouille la 
bibliothèque » dans tous les sens si je puis dire - j 'y reviendrai . 
À la lecture de l'œuvre d'Ionesco, on constate rapidement que l' intertextualité a 
occupé une place prépondérante dans son travail de création. Sa première pièce, La 
cantatrice chauve, en est d'ailleurs un bon exemple. Il s'était alors inspiré d 'un manuel 
scolaire d'anglais , L'anglais sans peine, dont il avait extrait de longs passages pour en 
souligner le caractère absurde et étrange. Par ces emprunts, qu 'i l remaniait et disposait à 
sa façon , il amplifiait le côté comique de son œuvre, créant ainsi une distance avec le 
caractère foncièrement tragique du texte. Un autre exemple serait celui de Macbett , une 
réécriture de l'œuvre de Shakespeare qui m'est apparue comme le cas d'intertextualité 
le plus intéressant et dont j'examinerai plus avant les procédés ici . Mais d 'abord, 
attardons-nous à la notion d'intertextualité afin de définir clairement le cadre théorique 
de l'analyse. 
Le cadre théorique 
Bien avant que les Kristeva, Barthes, Genette et autres théoriciens définissent 
l'intertextualité et qu'elle devienne une notion essentielle de la critique littéraire, les 
auteurs, de tout temps, y ont eu recours à des degrés divers , comme à un mécanisme 
indispensable de leur processus créatif. De Shakespeare à Racine en passant par Molière, 
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Cocteau, Joyce ou Claude Simon, le phénomène de l'intertextualité a étendu ses 
ramifications à travers toute l'histoire de la littérature. 
Si la Renaissance et le classicisme ont fait de l'imitation des Anciens le moteur 
même de tout un pan de la littérature, il revient tout de même au XXe siècle d'en avoir 
circonscrit les contours et systématisé la pratique. En effet, les auteurs contemporains, et 
particulièrement au théâtre - pensons à Giraudoux, à Anouilh, à Cocteau - ont 
allègrement « pillé » leurs prédécesseurs afin de réactualiser leurs propos et, du coup, ils 
ont réactualisé et modernisé certaines œuvres phares de la littérature. 
Dès la diffusion de la notion au cours des années 1970 en France, on voit 
s' opposer deux conceptions de l'intertextualité : l'intertextualité dite « restreinte », qui 
tend à cantonner la notion aux textes littéraires en incorporant la « littérarité » dans la 
dimension intertextuelle ; c'est l'époque de la « mort de l'auteur » annoncée par 
Barthes, Foucault et d'autres tenants du structuralisme. Depuis, plusieurs théoriciens 1 se 
sont prononcés en faveur d'un concept d'intertextualité « généralisé » ou 
« globalisant », notion « étendue» qui tend à unir tous les discours , qu ' ils soient 
sociaux, politiques ou autres. Avec l'arrivée de nouvelles formes de communication 
(Internet notamment), plusieurs théoriciens, dont Michael Riffatene et Marc Angenot, 
conçoivent aujourd'hui l ' intertextualité dans un contexte plus global qui permet 
d ' analyser la pratique littéraire en regard d'autres usages du langage: le texte n'est alors 
qu 'un cas particulier de 1'« interdiscursivité » pensée comme canefour de discours ou 
« dialogisme », ainsi que l'envisageait Bakhtine2. 
1 Cahiers de narratologie, n013, « Nouvelles approches de l'intertextualité », 2006, [en li gne] , 
http ://revel.unice.fr/cnarra/document.html?id=329. 
2 Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine. Le principe dialogique, suivi de Écrits du Cercle de Bakhtine, 
Paris, Seuil , 1981 . 
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Les types de relations intertextuelles 
Comme point de départ, je m'arrêterai aux deux principaux types de relations 
intertextuelles « canoniques » telles que les a décrites Genette dans Palimpsestes3. À 
partir de ce point de départ, j ' établirai une sous-catégorisation qui se rapprochera 
davantage des préoccupations contemporaines sur le sujet. Les travaux de Nathalie 
Piégay-Gros4 et de Sophie Rabau5, entre autres, qui contestent la linéarité temporelle 
dans l'étude des procédés intertextuels pour favoriser une critique dite «spatiale», me 
serviront de balises. 
D'après la théorie genettienne, dont les notions sont toujours usuelles dans le 
discours analytique, il existe deux types distincts de relations intertextuelles. D ' une part, 
il ya la relation de coprésence, qui est fondée sur les corrélations qu ' entretiennent deux 
ou plusieurs textes entre eux; d'autre part, il y a les relations de dérivation, qui 
englobent deux principaux types: la parodie et le pastiche. 
Les relations de coprésence 
La citation constitue la forme la plus évidente et la plus commune de coprésence. 
En effet, elle est explicite et décelable typographiquement (guillemets, italique) . Utilisée 
fréquernn1ent, elle provoque un effet d'hétérogénéité qui donne au texte des airs de 
patchwork, de mosaïque textuelle. Elle a le mérite d'être claire et de ne requérir du 
lecteur aucune érudition particulière. Son utilisation va parfois servir à renforcer une 
opinion émise par l' auteur, à l'authentifier. En d' autres occasions, la citation servira de 
miroir au texte, établissant des parallèles entre 1 'hypotexte (ou texte fondateur) et 
1 'hypertexte (ou texte dérivé) ; elle se fera le reflet de la thématique de l'histoire ou de 
son écriture même, de sa structure interne. 
3 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris , Seuil, 1982. 
4 Nathalie Piégay-Gros, Introduction à l 'intertextualité, Paris, Dunod, 1996. 
5 Sophie Rabau , L 'intertexlualilé, Paris, GF Flammarion, 2002. 
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Autre type de coprésence, la référence, qui est, au même titre que la citation, une 
forme d'intertexte explicite. Par contre, son emploi n ' implique pas une indication 
directe du texte auquel elle renvoie. Ce type d'intertexte sert à renvoyer le lecteur à un 
autre texte sans avoir à le convoquer littéralement. La référence peut être interne et se 
rapporter à d'autres textes du même auteur, ou encore externe et convoquer d'autres 
discours. Elle implique nécessairement une certaine érudition de la part du lecteur, 
érudition propre à lui permettre d'établir des liens de connivence avec l'auteur. 
Autre relation de coprésence, le plagiat est une citation non démarquée par 
l'auteur qui en fait usage. On parle de vol et d'atteinte à la propriété intellectuelle. Le 
texte est reproduit intégralement avec parfois quelques changements, mais l'origine en 
est clairement identifiable. On tend aujourd'hui à considérer le plagiat non plus 
seulement comme une pratique condamnable, mais aussi comme un élément qui 
participe au discours global, le nourrit et le transforme à sa façon. Le caractère de plus 
en plus courant de cette pratique oblige cependant les théoriciens à en réévaluer le 
fonctionnement et l'impact: 
Au moment où l'écrit parcourt la planète en quelques secondes, et alors que les 
mots deviennent d'éphémères impulsions lumineuses voyageant grâce à Internet, 
le texte littéraire est plus que jamais susceptible d 'appropriations et de 
transformations, et une fois de plus le plagiat se retrouve au centre des enjeux 
littéraires6. 
Au cœur de ces enjeux se retrouvent les concepts d'originalité et de moralité, 
concepts qui , depuis les premières études sur le sujet, font partie de l'équation. D 'un 
point de vue philosophique, ces concepts sont à l'origine même de la définition du 
plagiat. Depuis peu cependant le phénomène étant directement relié au développement 
d'Internet par lequel transitent des milliers de textes chaque jour, on pose à nouveau la 
question de la propriété légale des textes, question au cœur des préoccupations de nos 
sociétés de consommation. Le concept est donc en pleine évolution et devrait être 
graduellement redéfini grâce, entre autres, à des théoriciennes comme Ysabel\e 
6 Fabula. La recherche en littérature, « Parution », Le faux littéraire. Plagiat litléraire, intertextualité et 
dia logis me, 2002, [en ligne], http: //www.fabula.org/actualites/article5074.php. 
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Martineau7, qui s'attarde aux multiples liens entre la pratique du plagiat et son contexte 
socio-économique. Elle constate ainsi une opposition entre, d 'un côté, des valeurs de 
plus en plus axées sur la consommation et, de l' autre côté, une forme de libre-échange 
culturel imposé par Internet et d'autres technologies nouvelles . 
L 'allusion, pour sa part, n 'est ni littérale ni explicite. Elle présente l'avantage de 
ne pas briser le rythme, la continuité du texte. Une allusion éveille chez le lecteur une 
idée reliant deux textes ou deux discours. L'allusion présuppose que le lecteur va 
comprendre ce que le narrateur cherche à insinuer sans qu 'il ait à l'exprimer 
directement. Elle est généralement courte et peut se présenter sous forme de jeu de 
mots, sorte de clin d 'œil au lecteur, ou sous forme de reprise plus ou moins littérale et 
implicite. 
Les relations de dérivation 
Le deuxième type de relations intertextuelles que je vais évoquer, les relations de 
dérivation, comporte deux types principaux : la parodie et le pastiche. La première 
transforme l'hypotexte tandis que la seconde l'imite. 
La parodie consiste à transformer le texte et son sujet tout en conservant le style. 
Son efficacité réside souvent dans sa capacité à rester au plus près du texte original tout 
en trahissant sa signification, en la tournant au ridicule. Ionesco, comme on le verra plus 
loin, a procédé à une réécriture de Macbeth que l 'on pourrait qualifier de parodique, 
mais non dans le but de ridiculiser le texte original. Véronique Lochert, dans son article 
« MacbethlMacbett: répétition tragique et répétition comique de Shakespeare à 
Ionesc08», parle d'ailleurs de parodie sérieuse qui tend avant tout à s'approprier et à 
réactualiser le texte. 
7 Y sabelle Martineau, Le faux liuéraire. Plagiat liuéraire, intertextualité et dialagisme, Québec, Éditions 
Nota bene, 2002 . 
8 Véronique Lochert, « Macbeth/Macbett: répétition tragique et répétition ·comique de Shakespeare à 
Ionesco », Études littéraires, vol. 38, nOs 2-3, 2007. 
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Le travestissement burlesque, une sous-catégorie de la parodie, reprend le sujet, 
malS s'éloigne du style de l'oeuvre qu'il détourne. L'exemple le plus célèbre est le 
Virgile travesti de Scarron. Au delà du simple jeu littéraire, Scarron manifeste un souci 
de naturel (dans le style notamment) qui met en lumière l'écart excessif du genre 
parodié par rapport au réel qu ' il décrit. En ce sens, le procédé contribue à réactualiser 
une œuvre qui autrement pourrait être oubliée ou figée dans son contexte historique, 
politique, social, etc. Ce type de parodie a aussi une fonction critique de commentaire 
de l'œuvre parodiée, ce qui parfois participe de quelque chose d' iconoclaste, d 'une 
désacralisation de l'hypotexte. On verra en ce sens comment Ionesco s'est servi de 
plusieurs procédés propres au travestissement burlesque (langage ordurier, syncopés, 
quiproquos, etc.) dans sa réécriture de Macbeth . 
L'efficacité du travestissement burlesque pour la parodie ou le pastiche va 
dépendre de la reconnaissance, par le lecteur, du texte détourné par l ' auteur et de 
l 'habileté de ce dernier à souligner le côté comique d'une situation donnée, aussi 
dramatique ou tragique soit-elle. «Le comique et la satire naissent en effet d 'une 
discordance, fondatrice du burlesque, entre le type de sujet et le registre stylistique dans 
lequel il est traité . Le texte est travesti comme le serait un roi déguisé en gueux et qui 
tiendrait son langage9. » 
Dernier type de relation de dérivation: le pastiche. Celui-ci renvoie à l ' imitation 
d'un style, par opposition au travestissement burlesque qui s'éloigne du style, mais 
conserve le sujet. C'est donc une pratique formelle qui ne respecte pas le sujet du texte 
imité. D'ailleurs, le pasticheur ne s'attache pas à un texte en particulier, mais bien à 
l' ensemble de l'œuvre de l'auteur pastiché. Cette pratique, comme le fait remarquer 
Proust, a pour effet d' aider à « exorciser, à se purger des obsessions que le style du 
pastiché a sur l'écriture du pasticheur » ; l'auteur des Pastiches et mélanges affirme en 
outre que de se laisser hanter totalement par la musique singulière d'un écrivain, la 
9 Nathalie Piégay-Gros, op. cil ., p. 61. 
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maîtriser en l'imitant, est la condition nécessaire pour « redevenir original et ne pas 
faire toute sa vie du pastiche involontaire!o». 
À partir de ces notions, j'envisagerai l' intertextualité non pas dans une perspecti ve 
de logique causale ou chronologique, mais plutôt comme un système complexe où les 
« textes se comprennent les uns par rapport aux autres. Chaque nouveau texte entre dans 
ce système qui les modifie, mais n'est pas le simple résultat des textes précédents ; il est 
à la fois leur passé et leur futur, si ces notions ont encore un sens: avec l'intertextualité 
s'ouvre la perspective d'une herméneutique littéraire dégagée de l'histoire littéraire !!». 
Le but n 'est donc pas de savoir comment un texte s'est formé à partir d'un autre, mais 
de voir comment il peut devenir un carrefour d'où pourront naître d 'autres 
interprétations, d'autres perspectives sur des œuvres passées mais aussi à venir. 
Macbett 
À la lecture du Macbett d'Ionesco, on pense naturellement à la réécriture de cette 
œuvre de Shakespeare par Alfred Jarry avec son Ubu roi . En effet, la bassesse extrême, 
la cupidité et la soif de gloire des personnages du Macbett ionescien nous font 
immédiatement penser à Ubu, prêt à tout pour être « calife à la place du calife ». Au 
point de vue stylistique, cette parenté se traduit par une rythmique textuelle très 
syncopée, où les répétitions sont nombreuses et la surenchère la règle: 
Deuxième serviteur: Ce sera mieux qu 'à Noël. 
Premier serviteur: Mille fois mieux. 
Deuxième serviteur: Chaque habitant aura deux cent quarante-sept boudins. 
Premier serviteur: Et un tonneau de moutarde. 
Deuxième serviteur: Et des saucisses de Francfort. 
Premier serviteur: Et de la choucroute. 
Deuxième serviteur: Et encore de la bière. 
Premier serviteur : Et encore du vin. 
Deuxième serviteur: Et encore du gin. 
10 Marcel Proust, « À propos du « style» de Flaubert », La Nouvelle Revue Française, 1 er janvier 
1920.0 Repri s dans Contre Sainte-Beuve (Gallimard, Pléiade, 1971 , p. 690). 
Il Sophie Rabau, L 'intertextualité, Paris, GF Flammarion, 2002, p. 15-16. 
Premier serviteur: Je suis déjà ivre, rien qu'à y penser. 
Deuxième serviteur: Rien qu'à y penser, je sens ma panse qui éclate. 
Premier serviteur: Et mon foie qui se dilate. 
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Ils se promènent par le cou et sortent tous les deux en titubant comme s'ils étaient 
ivres et criant: 
Les deux serviteurs: Vive Macbett et vive sa Dame l2 ! 
Le caractère grotesque des personnages, leurs discours souvent grossIers et 
scatologiques (<< Serpent baveux! Acrochordus ! Vipère à comes ! Immonde crapaud 
géant! Excrément d'un galeux! 13 ») ajoutent aux parallèles indéniables que l' on peut 
faire avec l'œuvre de Jarry. Cet intertexte, très actif dans l'écriture du texte d'Ionesco, 
aura pour effet de lui donner des allures de travestissement burlesque. J'aurai l'occasion 
d'y revenir. 
Autre élément d'importance, Ionesco se démarque, dans sa réécriture de Macbeth, 
par un habile mélange des genres, sa pièce allant altemativement de la comédie de 
boulevard à la tragédie en passant par le conte de fées. Cette mixité aide à créer des 
décalages qui, comme on l'a vu précédemment, produiront des effets comiques. Ce 
procédé est aujourd'hui largement répandu chez les auteurs et les metteurs en scène de 
théâtre qui, plus que jamais, s 'approprient les discours et les transforment à leur façon. 
L'une des spécificités de la démarche ionescienne réside entre autres dans la 
multiplication de personnages jumeaux qui , contrairement à ceux de Shakespeare, ne 
sont plus soumis à l' opposition bien/mal, mais sont plutôt en parfaite symbiose. Le duo 
de Macbeth et de Banquo qui, dans la pièce de Shakespeare, manifeste l' opposition 
entre la loyauté et le crime, fusionne dans l'imaginaire ionescien en une seule 
personnalité, l'un étant le parfait miroir de l'autre: un archétype de l'homme assoiffé de 
pouvoir et prêt à toutes les bassesses pour l'acquérir. Leur ressemblance est d'ailleurs 
telle que Lady Duncan se trompe à plus d'une reprise sur leur identité: 
Lady Duncan : C'est Duncan qui m'envoie aux nouvelles. Il veut savoir si vous 
avez gagné la guerre. 
12 Eugène Ionesco, Macbett , Paris, Gallimard, 1972, p. 117-118. 
13 Ibid., p. 141. 
Banco .' Je comprends votre impatience. Nous avons gagné. 
Lady Duncan .' Bravo! Relevez-vous, mon cher Macbett. 
Banco .' Je ne suis pas Macbett, je suis Banco. 
Lady Duncan .' Excusez-moi. Relevez-vous, mon cher Banco 14. 
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Par ce procédé, Ionesco affirme que là où Shakespeare oppose le bien au mal, lui 
ne voit que le mal. Devant la soif de gloire et de pouvoir, les hommes logent tous à la 
même enseigne et ne sont que cupidité et avidité sans bornes . 
Autre différence notable: les personnages secondaires de G1amiss et de Candor, 
tous deux traîtres et lâches au possible, se voient accorder plus d'importance que dans 
l'œuvre shakespearienne, tandis que Macduff, qui incarnait une forme d'espoir en un 
avenir meilleur, se trouve supprimé. Le « bon» Duncan, pour sa part, devient un lâche 
autoritaire et corrompu. Pour bien faire voir que tous se valent et sont interchangeables, 
Ionesco laisse sept acteurs se partager pas moins de trente-trois rôles . Ces procédés de 
« désindividualisation » et de multiplication sont emblématiques du théâtre ionescien : 
on pense aux Smith et aux Martin de La cantatrice chauve, personnages désincarnés et 
aussi interchangeables. Les personnages de Macbett et de Banco, à défaut d' être 
désincarnés, sont aussi permutables, ils ont les mêmes traits de caractère, répètent l'un et 
l 'autre les mêmes paroles et les mêmes actions méprisables. Ces répétitions, combinées 
à la structure en spirale de la pièce, ont pour effet de faire tourner le mécanisme théâtral 
sur lui-même comme un disque qui s'enraye et rejoue inlassablement le même refrain . 
On en arrive à la conclusion que l' histoire est une éternelle succession de massacres 
orchestrés par des tyrans tous plus sanguinaires les uns que les autres. 
En dépit de toutes ces perspectives pour le moins déprimantes, c'est par le style 
que Ionesco arrive à rendre moins suffocant le côté tragique de son théâtre. Il offre au 
spectateur une soupape : l 'humour, qui , bien que grinçant, aide à prendre un peu de 
recul. Les multiples jeux de distanciation générés par l 'humour absurde font en sorte que 
le côté tragique et démoralisant de l'exercice ne reste pas constamment à l ' avant-plan. 
Dans Macbett, l'écart entre les niveaux de langage crée une tension comique de par sa 
14 Ibid., p. 40. 
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nature insolite et carnavalesque: « Macbett : Pauvre jeune con! Passe ton chemin. J'ai 
tué ton crétin de père, je voudrais t'éviter la mort. Tu ne peux rien contre moi. Il est dit 
qu'aucun homme né d'une femme ne peut m'abattre'5. » On aura ainsi tendance à rire en 
écoutant des personnages qui, somme toute, parlent de s'entretuer. 
D'un point de vue philosophique, Shakespeare avance dans son Macbeth l'idée 
que le destin de l'homme peut être tracé par des forces surnaturelles qui le dépassent. La 
prophétie des trois sorcières qui se réalise à la fin de la pièce, par exemple, confirn1e 
l'idée qu'une forme de divinité aurait tout orchestré. Dans l'univers absurde d'Ionesco, 
l 'idée d'un destin prédéterminé par quelque force spirituelle que ce soit n 'a plus sa 
place. L'homme est victime de lui-même et n'a besoin de personne pour le mener à sa 
propre perte. C'est pourquoi cette dimension surnaturelle, une fois passée à la 
moulinette du dramaturge, deviendra objet de moquerie. Avant de mourir, Macbett, se 
croyant investi d'un pouvoir divin, affirme : « Quand la forêt se fera régiment et viendra 
vers moi, seulement alors on pourra me vaincre'6.» C'est alors qu'une foule de 
personnages monte sur scène avec des branches ainsi que des panneaux sur lesquels 
sont dessinés des arbres. Ce type de détournement de sens a pour effet de réfuter 
l'aspect mythique du discours et de ramener l'histoire à des considérations plus 
bassement terre-à-terre - ce qui est typique du travestissement burlesque. 
En ce qui a trait au style dans Macbett , Ionesco est fidèle à lui-même. L'usage de 
la répétition de certains vocables va, comme dans plusieurs de ses pièces, contaminer 
l'action dramatique et se mettre au service de la dénonciation de « la folie du pouvoir' \>. 
Chez Ionesco, le procédé aura pour effet d'engendrer un rire cathartique : 
Lady Duncan va jusqu'à l 'entrée droite de la scène, fait un grand signal de la 
main, puis revient au milieu du plateau. On entend des fanfares . 
Lady Duncan : Il arrive ! 
Macbett : Son Altesse l'archiduc ! 
15 Ibid., p. 142-143 . 
16 Ibid. , p. 142. 
17 Eugène Ionesco: « J'ai eu envie d'écrire une pièce sur la folie du pouvoiL » «Tous dans le même sac !», 
Le Monde, 3 février 1972. 
Un soldat: Son Altesse l 'archiduc ! 
Voix de Banco: L'archiduc! 
Lady Duncan : Voici l 'archiduc! 
Tête de Banco, apparaissant, disparaissant. : L 'archiduc ! 
Un soldat: L'archiduc ! 
Macbett : L 'archiduc! 
Lady Duncan: Voici l'archiduc! 
Voix de Banco : L'archiduc! 
Un soldat: L 'archiduc! 
Macbett : L 'archiduc ! 
Lady Duncan : Voici l'archiduc I8! 
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Par ces répétitions, l'auteur expose les conventions du théâtre tout en se moquant 
du style parfois pompeux du théâtre élisabéthain. D'abord, le soldat qui apparaît pour 
une réplique et disparaît à la manière d 'un coucou provoque une distanciation par 
l 'humour qui amène le public ou le lecteur à prendre du recul et à observer la 
mécanique théâtrale. Le nombre des répétitions - seize - et la fanfare participent à 
l'effet comique dénaturant le sens premier de l'hypotexte. De plus, on remarque que la 
répétition participe aussi à l'effet de désindividualisation, plusieurs personnages 
répétant constamment les mêmes mots. L'individu en arrive à perdre sa nature propre et 
à se noyer dans un discours qui, progressivement, devient commun à tous . C'est 
particulièrement frappant au moment où Duncan est tué par Macbett, Banco et Lady 
Macbett l9 . Le mot « assassin(es) » est alors répété pas moins de dix-neuf fois par les 
quatre personnages qui s'accusent l'un l'autre. L'individu devient alors groupe et le 
meurtre, massacre. Chez Shakespeare, les répétitions servent plutôt à appuyer le 
fatalisme par une prose poétique et solennelle: « Hélas, demain, demain, demain.! Se 
faufile à pas de souris de jour en jour.! Jusqu'aux derniers échos de la mémoire.! Et tous 
nos "hi ers" n'ont fait qu 'éclairer les fous ,! Sur le chemin de l'ultime poussière2o . » 
Une autre forme d ' intertexte utilisée astucieusement par Ionesco dans sa réécriture 
de Macbeth est la citation. Un long passage du texte original de Shakespeare est cité 
intégralement par Ionesco; il s'agit de la tirade finale de Macbeth qui annonce le début 
d'un règne plus sanglant encore que le précédent: « [ .. . ] Je sens que tous les vices sont 
18 Eugène Ionesco, op. cil. , p. 43-44. 
19 Ibid. , p. 112-113. 
124 
si bien greffés en moi que, lorsqu'ils s'épanouiront, le noir Macbett semblera pur 
comme neige et notre pauvre pays le tiendra pour un agneau, en comparant ses actes à 
mes innombrables méfaits21 . » Cette citation, dans le contexte de la réécriture qu'en fait 
l'auteur roumain, voit sa signification chargée d'un cynisme et d'un fatalisme encore 
plus grands que dans l' œuvre originale. Le Macol ionescien, en effet, est sincère dans 
ses intentions malveillantes, tandis que le Malcolm de Macbeth ne l'était pas, son dis-
cours despotique n'ayant pour but que de tester la fidélité de Macduff. 
La façon dont cette citation s'inscrit dans l 'hypertexte, tout naturellement et sans 
rupture de ton, semble être un clin d'œil à l'auteur de Macbeth , une façon pour Ionesco 
de lui dire qu'ils partagent, à quelques meurtres près, la même vision du monde. Par ce 
point de jonction entre le tragique shakespearien et le comique d'Ionesco, ce dernier 
semble vouloir réinscrire son œuvre et sa pensée dans les traces de celles de 
Shakespeare. 
Macbett, un hyper Macbeth 
En regard de ce qui précède, on constate que plusieurs apports d ' Ionesco donnent 
à son Macbett des allures de travestissement burlesque. Toutefois, malgré les distorsions 
et décalages subis par Macbeth, on ne peut nier que l'hypertexte d ' Ionesco colle 
souvent au style et au sujet qu ' il parodie. En cela, il prend ses distances d 'avec le 
travestissement burlesque, car il ne cherche pas véritablement à ridiculiser l'hypotexte. 
On ne peut donc parler de parodie ni de travestissement proprement dits, puisque le 
texte ne colle à aucune des deux définitions . À ce sujet, Genette parle d'un phénomène 
particulier d'aggravation: « Et, comme toute aggravation, celle-ci ne fait que pousser à 
l'extrême - à son extrême de bruit et de fureur - la vérité de l'hypotexte. La notion 
d 'hypertexte trouve ici son sens intensif et superlatif: Macbett est un Macbeth (encore 
plus) excessif, un Macbeth hyperbolique, un hyper Macbeth 22 . » 
20 William Shakespeare, Macbeth, Paris, Gallimard, 1983, p. 315. 
21 Eugène Ionesco, op. cit., p. 148. 
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Pour en arnver à cet « hyper Macbeth », Ionesco s ' est ingénié à créer une 
interaction constante entre son théâtre et celui de Shakespeare - bien que les deux 
styles théâtraux soient en apparence très opposés (tragique vs comique). À la base, 
l 'auteur de La cantatrice chauve travaille toujours avec comme matériaux des 
archétypes et des angoisses qui façonnent l 'imaginaire collectif; la tragédie 
shakespearienne est composée des mêmes archétypes et procède, dans un style certes 
différent, de la même hyperbolisation du réel. C'est en partie pourquoi la tragédie de 
Macbeth se prête si bien à une adaptation tragi-comique « à la Ionesco » : « ces deux 
éléments [le comique et le tragique] ne fondent pas l'un dans l'autre, ils coexistent, se 
repoussent l 'un l 'autre en permanence ; se mettent en relief l'un par l'autre, se 
critiquent, se nient mutuellement, pouvant constituer ainsi, grâce à cette opposition un 
équilibre dynamique, une tension23 . » C'est donc dans ce lieu de tension, à la jonction 
du comique ionescien et du tragique shakespearien, que se construit le Macbett 
d'Ionesco, ou plutôt son « hyper Macbeth ». 
APPROPRIATION ET PROCEDES INTERTEXTUELS DANS LE THEATRE 
EN MIETTES 
La partie « création» du présent mémoire, Le théâtre en miettes, se veut un 
hommage au théâtre de l 'absurde et plus particulièrement à celui de l'un de ses grands 
maîtres, Eugène Ionesco. Pour avoir longtemps fréquenté et même à l'occasion joué ce 
type de théâtre, j 'avais envie de créer une œuvre qui s'inscrive dans ce courant 
esthétique. Je croyais avoir assimilé au fil des ans la plupart des mécanismes qui sous-
tendent ce théâtre ; or, j'ai découvert une réalité beaucoup plus complexe que je ne 
l'avais envisagée au départ. D 'abord, j'ai vite fait de me rendre compte que la 
construction, la fabrication de ce type de théâtre en apparence déconstruit, est d'une 
précision étonnante. En effet, avant de déconstruire le théâtre petit-bourgeois , Ionesco 
en a d'abord étudié et maîtrisé tous les rouages. 
22 Gérard Genette, op. cit ., p. 504. 
23 Eugène Ionesco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, 2003, p. 59. 
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Avant même de me mettre à l'écriture, j'ai entrepris de lire entretiens, romans, 
pièces de théâtre, critiques d'Ionesco et articles sur des metteurs en scène ayant monté 
ses pièces, afin de mieux saisir sa mécanique créatrice. Je me suis donc laissé imprégner 
par l'ensemble de l'œuvre et par la voix de son auteur. Puis, j'ai tenté d'instaurer un 
canevas, une trame ayant une structure et une rythmique typiquement ionesciennes, 
notamment en travaillant les consonances, le rythme et les répétitions formelles si 
caractéristiques de son travail. 
Mes recherches sur l'auteur et sur son œuvre se faisant en parallèle avec mon 
volet créatif, j ' ai été inspiré aussi bien par l'œuvre que par la vie d'Ionesco. En effet, je 
me suis mis à envisager sans distinction l'auteur, l'homme, et ses personnages. Avec 
cette façon de faire, j'allais me permettre d ' inventer une histoire qui , par sa forme 
même, pennettrait d'illustrer les nombreux paradoxes qu'entretenait l ' auteur avec le 
succès, la bourgeoisie, l ' amour et sa conception même du théâtre. Je me suis donc 
imaginé une anti-pièce avec comme personnage principal Eugène Ionesco tel qu 'i l 
aurait pu être à la fin de sa vie s'il avait été autre chose qu'un artiste: s'il avait été 
pharmacien, par exemple. On le retrouve alors comme acteur principal dans une pièce 
de théâtre amateur qui se veut un hommage à Ionesco ... 
Le théâtre en miettes: un « hommage pastiche» 
Pour paraphraser le type de dénomination qu'Eugène Ionesco donnait à ses pièces, 
Je dirais que Le théâtre en miettes pourrait être considéré comme un « hommage 
pastiche» à l'œuvre du grand auteur roumain. Si j'ai choisi le pastiche, c'est d'abord 
parce que j'avais une inclination naturelle à l'imitation. Comme bien d'autres , j'ai eu 
tendance à imiter, dès mes débuts dans l'écriture, et parfois malgré moi, les auteurs que 
j'admirais : Miller, Vian, Dostoïevski et Céline ont été à l'origine de plusieurs 
pastiches, volontaires ou non, de ma part. Cette pratique allait cette fois-ci me permettre 
d'assumer pleinement l ' exercice de me mettre à la place de l'auteur, d'essayer de 
retrouver sa démarche afin de donner un « instantané» de son style, de son œuvre. 
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Je crois d'ailleurs que le pastiche est, comme l'affirme Proust, une façon de se 
« laisser faire un moment, [ de] laisser la pédale prolonger le son, c 'est-à-dire faire un 
pastiche volontaire, pour pouvoir après cela redevenir original, ne pas faire toute sa vie 
du pastiche involontaire24 ». Le texte que j'ai écrit m'a peut-être permis cela ; il s'est 
surtout révélé un outil essentiel pour mieux comprendre ce que cette œuvre éveillait et 
éveille toujours en moi. 
Je me SUIS d'abord « accroché » au style, qui a été ma porte d'entrée dans 
l'oeuvre. J'ai usé de phrases courtes, sans relatives ni circonstancielles, où dominent les 
banalités et les clichés; de descriptions hétéroclites de faits divers, d 'états d 'âme sans 
lien apparent; d'un style du discontinu; de la contradiction qui suggère l' incohérence et 
la monotonie du monde. 
Hum, hum. Merci. Aujourd 'hui, j e pars. Je vais ailleurs. Ce matin je me suis 
levé de bonne heure. Je me suis brossé les dents. J'ai mangé. Je me suis 
rebrossé les dents. J'ai marché. Je me suis assis. J 'ai bu de l 'eau. J 'ai parlé. 
J'ai écouté. Je me suis relevé. J 'ai remarché. Je me suis tu. (Il reste immobile 
pendant un moment.) Ce soir, j e vais me coucher tôt. (Il ajoute avec gaieté.) 
Avoir une vie active demande une bonne condition physique mais aussi beau-
coup de repos. Je tiens à mettre les choses au clair entre nous dès le départ. Je 
m 'appelle Eugène Horsain . Je suis ici, vous êtes là 25. 
Cette description faite de phrases courtes, énumératives et répétitives, produit un 
rythme assez vif qui contraste avec l'attitude blasée du personnage qui décrit un 
quotidien monotone. Cette tension entre le côté tragique de la condition du personnage 
et le côté comique de son discours est, comme on l'a vu dans Macbett, typique de 
l 'écriture ionescienne. C'est par ce biais humoristique que l'auteur arrive à « alléger » 
son propos ou, à tout le moins, à en différer un peu l'impact par le rire cathartique qu'il 
provoque. 
24 Marcel Proust, op. cil., p. 690. 
25 Extrait du Th éâtre en miettes, p. 8-9. 
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Toujours en vue de me tenir au plus près du style ionescien et pour bien faire 
comprendre au lecteur ma démarche, j'ai fait usage de plusieurs procédés intertextuels, 
parsemant le texte de citations, références, allusions et autres relations interdiscursives. 
Dans le paratexte même, par le titre, Le théâtre en miettes , je fais une première allusion 
au Journal en miettes d'Ionesco, histoire d'annoncer clairement que l' œuvre est 
fortement inspirée par Ionesco et par son journal. Toujours dans le paratexte, j ' ai, à 
l'instar d'Ionesco, fait usage de beaucoup de didascalies. Afin de bien mettre en relief 
ce procédé, j'ai confié la lecture de celles-ci à un personnage nommé Lady Dascalie, qui 
les lit tout haut. La mécanique théâtrale se trouve ainsi mise de l'avant, ce qui participe 
à l'effet de distanciation. Le nom des personnages - Jacques, Jacques II et Jacqueline 
- contribue évidemment à un jeu de désindividualisation, tandis que celui du Major 
Brecht est une allusion directe à l'auteur de Mère courage. 
La citation s'est aussi avérée importante, bien que j'en aie usé avec parcimonie. 
Cela m'a pennis, du point de vue stylistique, de voir si les liens entre les deux styles 
étaient assez forts pour ne pas qu'on sente la coupure entre mon texte et la citation, un 
peu comme l'avait fait Ionesco avec la citation du monologue final de Malcolm dans 
Macbett. Par exemple, le poème intitulé Les polycandres, récité par Marie la gardienne 
de La cantatrice chauve, est repris presque intégralement par Jacques et Jacqueline: 
Jacques : [. . .} Ça commence avec un vieil homme qui ramasse des feuilles sur un 
terrain de banlieue. Un vieil homme que je ne connais pas tu vois. Il se penche et 
prend des feuilles et dessus il y a des poèmes. Des poèmes du genre, attends voir, 
si je me souviens bien c'était ... . Les polycandres ... Oui, c'est ça, Les polycandres 
brillaient dans les bois: c'est très beau tu vas voir .. . Et puis, une pierre prit feu , 
le château, qu'est-ce qui arrive avec le château ... Ah oui, le château prit f eu, 
ensuite c 'est ... Laforét ... Laforétpritfeu, oui c'est ça ... Puis .. . 
Jacqueline, qui a toujours les yeux fermés, récite le reste du poème. 
Jacqueline: Les hommes prirent feu, les femmes prirent feu, les oiseaux prirent 
feu , les poissons prirent feu , l'eau prit feu, le ciel prit feu, la cendre prit feu, la 
fumée prit feu, le feu prit feu, tout prit feu, prit feu, prit feu. 26 
Jacqueline se réveillant de son cauchemar et se pressant contre Jacques. 
Jacqueline: Prit feu, prit feu, pritfeu! 
26 Eugène Ionesco, La cantatrice chauve, Paris, Gallimard, 1950, p.37. 
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Jacques: (Caressant les cheveux de sa femme.) Je me sens vieux. Tu crois qu 'on 
b .. ".27 ? a eaucoup Vieil. 
Au delà du style, ce passage est, dans sa mIse en fonne théâtrale et dans les 
didascalies, une citation métatextuelle des Chaises : 
Noir. Les lumières se rallument ensuite sur Jacqueline et Jacques. (La 
maquilleuse travaille à les vieillir et repart.) Ils sont assis côte à côte sur des 
chaises berçantes à l 'avant, au milieu de la scène. Ils se bercent p endant une 
bonne minute. Au début, ils sont à contretemps et ont un air enjoué, puis 
progressivement ils deviennent de plus en plus moroses et se bercent fina-
lement avec une harmonie parfaite. Ils s'arrêtent neP8 
Dans la perspective d 'un « hommage-pastiche », il était important à mes yeux 
d'intégrer de telles relations intertextuelles afin de valider ma démarche aussi bien au 
point de vue thématique que stylistique. Ces emprunts sont aussi et surtout une façon de 
témoigner de mon admiration pour l'oeuvre d'Eugène Ionesco. 
Pour la construction de la pièce, j'ai privilégié, à l'instar d'Ionesco dans La 
cantatrice chauve et dans La leçon, une construction en spirale qui se termine avec le 
début, évoquant ainsi un éternel recommencement. Je me SUIS imaginé Ionesco 
l ' homme, au cœur de son œuvre avec ses angoisses et phobies, mais se trouvant 
paralysé par la peur et incapable de se soustraire à ses angoisses. Il est donc représenté 
de façon plutôt grotesque en personnage d'écrivain en panne d' inspiration et affublé 
d'un unifonne éculé d'académicien (l'unifonne étant une référence à la nomination 
d ' Ionesco à l'Académie française le 22 janvier 1970). Son double, Jacques, qui «joue » 
Eugène dans la pièce, se révèle tout aussi pathétique en ex-phannacien à la retraite, 
triste bourgeois mal marié et déchu. Les thèmes sont donc les mêmes que dans l' œuvre 
d'Ionesco : l' incommunicabilité, la folie , le temps qui fuit et la mort inexorable .. . Ces 
thèmes sont relayés dans ma pièce par des personnages de son univers théâtral qui le 
talonnent et lui proposent des solutions draconiennes à tous ses problèmes: suicide, 
mutisme, meurtre, etc. Refusant de mourir mais s'identifiant de plus en plus souvent à 
27 Extrait du Théâtre en miettes, p. 57-58. 
28 Extrait du Théâtre en miettes, p. 53. 
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Eugène, Jacques en arrive au final à perdre la raison et à être pris en charge, pour ainsi 
dire, par la fiction ... 
L'interaction entre Eugène et les autres personnages de l'histoire est donc 
surdéterminée par des relations intertextuelles qui nous ramènent constamment à 
l'œuvre ou encore à la vie d 'Eugène Ionesco. À la page quarante-trois par exemple, on 
retrouve le personnage du professeur de français normatif qui vient enseigner à Eugène 
les rudiments d'une langue aux fondements absurdes. 
Le verbe impersonnel se subdivise en deux catégories qui ont la propriété 
première et fort pratique d'être distinctes l 'une de l'autre. La première de ces 
catégories est constituée du verbe personnel pris impersonnellement. Je vois à 
votre air perplexe que vous vous demandez comment c'est possible et bien ça 
l 'est. Quelle langue merveilleuse! Prenons l'exemple suivant: si je dis: « Il 
est arrivé à l 'heure », le verbe « arrivé» est un verbe personnel pris person-
nellement. Donc, il n 'y a pas lieu de s'inquiéter car tout est normal. Par 
contre, si je dis : « Il est arrivé un malheur », le verbe « arrivé» est toujours 
un verbe personnel mais il est pris impersonnellement car il ne s'accorde pas 
avec le « Il » du début de la phrase, bien qu 'il s'écrive, se prononce et se lise 
de la même façon 29. 
Ce professeur a un discours qui pastiche celui du professeur de La leçon. Les 
syllogismes, répétitions, clichés et proverbes déformés y pullulent, dans un discours 
incohérent et toujours plus chaotique et violent. De plus, comme l'avait fait Ionesco 
dans La cantatrice chauve, j'ai utilisé un livre de référence réputé: le Précis de 
grammaire de Grevisse. Là, j'ai pu trouver une façon « originale» d'enseigner le 
français: 
Si je vous dis comme ça, je prends un autre exemple au hasard: « Il pleut », « il 
neige» ou encore « il vente ». Je ne dis pas ça pour me rendre intéressant, je sais 
très bien qu 'il ne pleut, ne neige ni ne vente, mais je le dis pour vous donner un 
exemple, un exemple concret vous comprenez ! Le « Il >> dans « il pleut» est 
impersonnel car « il » ne pleut pas. Quand je vous dis qu' « il » ne pleut pas, il ne 
fau t pas non plus le prendre au pied de la lettre, ne soyez pas ridicule! Il pourrait 
très bien pleuvoir, mais j'entends par là que l 'action de pleuvoir n'est pas le fait 
29 Extrait du Théâtre en miettes, p. 43 . 
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du «il » en question car « il » n'a pas d 'identité propre, vous me suivez 
. 30? toujours . 
Ces procédés intertextuels contribuent à établir une parenté entre les hypotextes et 
l 'hypertexte; ils servent aussi à relancer la fiction, à ouvrir de nouveaux horizons. C'est 
donc à ce niveau, entre autres, qu ' il y a communication , échange entre les œuvres dans 
une perspective qui active aussi bien l'amont que l'aval du texte pastiché. Dans l'extrait 
que je viens de citer, Eugène est malmené par le professeur qui essaie tant bien que mal 
de lui inculquer des notions de français « normatif » censées l'aider à écrire son « auto-
biographie théâtrale ». Ce personnage psychopathe et meurtrier de La leçon se tourne 
donc contre son auteur dans Le théâtre en miettes en lui enseignant une langue absurde 
qui, à la fin , fera en sorte qu'on le prenne pour fou. 
Autre procédé intertextuel présent dans la pièce : l'allusion. Par exemple, 
l 'opposition entre les personnages de Brecht et d'Ionesco dans ma pièce est une allusion 
à un différend que les dramaturges avaient eu au sujet de leur conception du théâtre, le 
second croyant que le politique n 'avait rien à y faire tandis que le premier y voyait, à 
une certaine époque du moins, un instrument de propagande. Dans l' histoire, le Major 
Brecht, tyran sadique et paranoïaque à la tête d'une armée belliqueuse, cherchera à 
débusquer tous les dissidents du régime ( évidemment totalitaire) . Il en viendra 
finalement à traquer Eugène pour l' enfermer dans un hôpital psychiatrique. Ici, 
l 'hypertexte tend à combler les trous du discours métadiégétique, en l'occurrence : ce 
que la littérature ne dit pas à propos de la querelle entre Ionesco et Brecht. Il offre du 
même coup une perspective interprétative qui ouvre aussi bien sur la mort symbolique 
de l 'homme (mon personnage de Jacques Laporte) que sur la naissance de l'artiste 
(Eugène Ionesco) . On peut en effet présumer que l'homme « social» que représente 
Jacques Laporte, ex-pharmacien à la retraite, mari, etc. , est « perdu » (il sera enfenné 
dans un asile psychiatrique), alors que son pendant fictif, Eugène, qui revient sur scène 
et reprend le texte du début, donne, lui, à penser que cette pièce se rejouera 
éternellement. Ce transfert du « réel » à la fiction, de la rai son à la folie , représente une 
30 Extrait du Théâtre en miettes, p. 43-44. 
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« explication» fictive du processus créatif d'Eugène Ionesco. Tout se passe comme si, 
pour faire place à l'artiste et à son oeuvre, l'homme avait dû évacuer de sa vie une 
réalité - monotonie, absence d'amour, etc. - trop pénible à assumer. C'est à partir du 
moment où Eugène revient, à la fin , avec le texte du début que l'on comprend que 
l'autobiographie théâtrale dont Eugène a parlé depuis le commencement de la pièce est 
constituée de ce que l'on vient de lire ou de voir. 
C'est à l'aide de ces procédés intertextuels, entre autres, que j'ai construit, 
morceau par morceau, Le théâtre en miettes. Cet amalgame d'allusions, de références 
et de citations a été mon matériau de base, et c'est dans l'interaction constante de tous 
ces matériaux (intertextuels) avec mon écriture que s'est construite la diégèse. 
Évidemment, une telle pratique questionne le concept même d'originalité. J' avais, au 
départ, certaines réticences à faire un pastiche, croyant que cela n'avait rien de bien 
nouveau et surtout que cela n'apportait pas grand-chose à la littérature. Après avoir un 
peu creusé le sujet, j ' ai découvert une tout autre réalité. Des auteurs tels que 
Maupassant, Corneille et Proust s'y sont adonnés et en ont fait connaître les mérites. Et 
puis, le fait est que l'on tend aujourd'hui à considérer toute écriture comme une 
réécriture qui participe d'un tout discursif en constante mouvance. Dans cette optique, 
le pastiche, la parodie et même le plagiat sont reconnus aujourd 'hui pour leur utilité 
dans l'évolution du discours littéraire et social. 
En ce sens, j'ai voulu, par mon travail de création et d ' analyse, entamer un 
dialogue avec l'œuvre d'Eugène Ionesco. Il ne s'agissait donc pas seulement de 
pasticher le style d ' Ionesco, je voulais aussi mener une réflexion sur le concept 
d ' intertextualité afin de mieux cerner les enjeux de l'écriture ionescienne et de mettre en 
perspective ma propre démarche créatrice. C'est donc à travers ce dialogue à la fois 
théorique et créatif que j'ai « fouillé la bibliothèque dans tous les sens », ce qui m'a 
amené à « (re)visiter» Shakespeare, mais aussi des écrivains qui ont inspiré Ionesco 
comme Cioran et même Grevisse. De là, j'ai pu tirer mes propres conclusions et créer 
mon texte à partir non seulement de l'œuvre d'Ionesco, mais aussi de ce qu'on retrouve 
en aval et en amont de celle-ci à travers le discours tant littéraire que social. 
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À partir de ces constats, je crois qu'il pourrait être intéressant de mener une 
analyse des différents discours convoqués par Le théâtre en miettes. On pourrait 
notamment y étudier les phénomènes d'emboîtement, de télescopage qui à la fois 
brouillent et exposent les limites du récit. Une telle étude permettrait de jeter un 
éclairage nouveau sur les mécanismes narratifs qui sous-tendent la construction de la 
pièce. On pourrait alors mettre en relief les relations qu'entretiennent ces discours avec 
la diégèse ainsi qu'avec le lecteur afin de voir comment ces interactions exposent et 
transforment les contours du récit. Mais je ne suis peut-être pas le mieux placé pour 
procéder à une telle étude de ma propre pièce ... 
Pour ce qui est de savoir si Le théâtre en miettes participe à une réactualisation de 
l'oeuvre d'Ionesco, je ne saurais vraiment le dire. D'une part, je ne crois pas que 
Ionesco ait vraiment besoin d'être réactualisé: ses pièces tragi-comiques demeurent des 
« classiques» qui sont montés tous les ans dans les théâtres nationaux des plus grandes 
villes du monde. D'autre part, je crois que son oeuvre soulève des enjeux qui ne sont 
pas près de disparaître (l'incommunicabilité, l'angoisse, le désir, la mort, etc.) et qui 
seront donc toujours «d'actualité ». Le caractère profondément intime de son théâtre en 
fait paradoxalement quelque chose d'universel. C'est, en effet, en restant au plus près de 
ses angoisses et de ses questionnements métaphysiques que le dramaturge roumain 
rejoint le plus de gens et s'inscrit dans la durée. Pour ces raisons, je crois que l'on 
jouera Ionesco dans 300 ans au même titre que l'on joue Shakespeare aujourd'hui. 
Cela dit, j'ai quand même tenté dans mon travail d'intégrer des éléments qui font 
écho à notre époque. Le fait que le personnage d'Eugène soit un pharmacien retraité, par 
exemple, m'est venu d'un fait social très d'actualité: l'arrivée à la retraite de millions 
de baby boomers qui se trouvent devant un vide existentiel que le travail ne leur permet 
plus de combler. Le personnage du présentateur, avec ses airs de Bob Barker de 
l'émission The Priee is R igh t, est, quant à lui, une allusion à la tendance très actuelle à 
la surconsommation de nos sociétés modernes. 
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Malgré ces ajouts, la réactualisation ne se fait pas véritablement sur le plan du 
contenu, car ces enjeux demeurent des épiphénomènes en regard de ceux qui sont 
soulevés par l'œuvre d'Ionesco. On peut penser toutefois que ces additions et 
transformations pourraient être une source d'inspiration pour d'autres écrivains qui 
voudraient aborder le travail d'Ionesco. En fait, c'est surtout en cela, je crois, que mon 
ouvrage pourra s'avérer utile à l'avenir: garder le dialogue ouvert avec l' œuvre 
humaniste et universelle d'Eugène Ionesco. 
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